บทที่ 33 ทดสอบการแสดง
"รักที่ลูซาน" และงานที่แผงชาดำเนินไปอย่างเป็นระบบ
เฉินฉีวิ่งวุ่นระหว่างโรงถ่ายภาพยนตร์ปักกิ่ง เฉียนเหมิน และซอยเมินกวง แม้เขาจะดูเหมือนขี้เกียจ แต่จริงๆ แล้วเขาสนุกกับความรู้สึกที่ได้ทุ่มเทให้กับอาชีพการงาน
เดือนมิถุนายน ฤดูร้อนมาถึงในที่สุด
อุณหภูมิเหมือนพุ่งสูงขึ้นในคืนเดียว แขนเสื้อยาวใส่ไม่ไหวแล้ว เสื้อเชิ้ตแขนสั้นสีเทาและสีขาวเต็มเมือง สาวๆ ก็ใส่คล้ายๆ กัน ต่างกันตรงที่เสื้อเชิ้ตมีลายดอกเล็กๆ ถ้าถือร่มกันแดดและใส่รองเท้าแตะมีส้นด้วย นั่นคือสาวทันสมัยที่สุด
ยุคนี้การแต่งตัวผูกโยงกับคุณลักษณะของคน เรียบง่ายถึงจะเป็นสาวดี แต่งตัวฉูดฉาดเกินไป จะได้รับเลือกเป็นนักเรียนดีเด่น พนักงานดีเด่นอะไรพวกนี้ไม่มีทางเลย
หอธนูเฉียนเหมิน ฝั่งตะวันตกหม่นหมอง ฝั่งตะวันออกรื่นเริง
หวงจ้านอิงซื้อถ้วยใหญ่เพิ่มอีก 50 ใบ โอ่งเก็บน้ำหลายใบ หม้อหลายใบ โต๊ะใหญ่หลายตัว วางขวางกินพื้นที่หลายสิบเมตร เธอวางรองเท้าแตะขายอย่างเปิดเผย เพิ่มไอศกรีมแท่ง เสื้อกันฝน และซื้อถั่วเขียวมาต้มน้ำถั่วเขียว
ไอศกรีมแท่งใส่กล่อง ด้านนอกทาสีขาว ดูสะอาด ข้างในใช้ผ้าห่มหนาเก็บความเย็น
สามเฟินเป็นไอศกรีมผลไม้ มีรสบ๊วย ส้ม บ๊วยเค็ม ห้าเฟินเป็นรสถั่วแดง ครีม เบอร์รี่แดง แพงที่สุดคือไอศกรีมแท่งคู่ หนึ่งหยวนห้าเฟินต่อแท่ง
ไอศกรีมครีมนี่ของแท้นะ ทุกหนึ่งหมื่นแท่งใช้นมสดสองร้อยกิโลกรัม
ยุคหลังต้องดูส่วนประกอบในฉลากพิเศษ ว่าเป็นนมสดจริงหรือครีมพืช หรือไขมันทดแทนโกโก้...
"พรุ่งนี้ผมไม่มาแล้วนะ!"
"คุณจะไปรบในแนวรบวรรณศิลป์อีกแล้วเหรอ???"
"อืม งานที่นี่จัดการเรียบร้อยแล้ว คุณทำตามที่ผมบอกก็พอ หวังว่าครั้งหน้าที่ผมมา จะได้เห็นร้านของเราเอง"
เฉินฉีดูดไอศกรีมถั่วแดง ไม่มีท่าทีเศร้า กลับเป็นหวงจ้านอิงที่กังวลใจ เธอรู้สึกว่าระยะห่างระหว่างทั้งคู่ยิ่งห่างออกไป ไม่มีวันกลับไปเป็นมิตรภาพปฏิวัติเหมือนแต่ก่อน
บางทีอีกหลายปี เขาอาจเรียกหนึ่งคำว่า "หยุ่นถู่" ส่วนตัวเองได้แต่เรียก "นายท่าน"...
แต่นี่ก็ทำให้หวงจ้านอิงมีความมุ่งมั่นที่จะพัฒนาตัวเอง เธอเริ่มอ่าน "ประโยคภาษาอังกฤษ 900 ประโยค" แล้ว
"เอาละ ผมไปล่ะ!"
เฉินฉีดูดไอศกรีมถั่วแดงหมด แล้วเปิดกล่องอีกที หยิบไอศกรีมแท่งคู่ออกมา
"เฮ้ย อันนั้นแพง คุณเอาอันถูกๆ สิ!"
"คุณจ่ายเหรอ!"
"ไปล่ะนะ!"
เฉินฉีโบกมือ ขึ้นจักรยานจากไป
เพื่อนๆ เห็นจนชินแล้ว ได้แต่พูดว่า "อาจารย์เฉินไปอีกแล้ว" "ดาราสาวทำให้คนเสื่อม" "สักวันต้องหันไปเข้ากับชนชั้นนายทุน" ทำให้ทุกคนเศร้าใจ
พวกเขารู้ดี อาจารย์เฉินกับตัวเองไม่ใช่คนโลกเดียวกัน
...
โรงถ่ายภาพยนตร์ปักกิ่ง ห้องประชุมเล็ก
ทีมผลิต "รักที่ลูซาน" ได้ตัวครบแล้ว ผู้กำกับหวังห่าวเว่ย ช่างภาพหลี่เฉินเซิง ซึ่งเป็นสามีของเธอด้วย คู่นี้คล้ายคู่สามีภรรยาหยางเจี๋ยแห่ง "ไซอิ๋ว"
ผู้จัดการฝ่ายผลิต ผู้กำกับรอง ศิลปกรรม แสงไฟอะไรพวกนี้ก็กำหนดแล้ว
เฉินฉีนั่งอยู่มุมห้อง ไม่ค่อยมีตัวตน หวังห่าวเว่ยให้เขาร่วมเพื่อแสดงความเคารพ แต่เขาก็ต้องรู้ที่ ตอนนี้ หวังห่าวเว่ยนั่งหัวโต๊ะอย่างสมควรแล้ว ถือเอกสารปึกหนึ่ง
"ขอพูดเรื่องหนึ่งก่อน ผู้อำนวยการหวังอนุมัติงบให้ 'รักที่ลูซาน' เจ็ดหมื่นหยวน!"
"เจ็ดหมื่นหยวน! ทุกคนรู้ไหมว่านี่หมายถึงอะไร นี่คือการมองว่าเป็นภาพยนตร์สำคัญของโรงถ่าย"
ทุกคนซุบซิบกันอย่างตื่นเต้น
เฉินฉีเงียบ เจ็ดหมื่นหยวน ยังไม่พอที่ละครสั้นของผมขาดทุนเลย...
"ที่อนุมัติเงินมากขนาดนี้ หนึ่งเพราะเราต้องไปถ่ายทำที่ลูซาน สองคือ นางเหกเป็นชาวจีนโพ้นทะเลอเมริกัน เราอยากเน้นความเป็นตะวันตกของเธอ จะซื้อเสื้อผ้าสวยๆ ให้เธอ"
"ไปซื้อเสื้อผ้าที่ไหน? เซี่ยงไฮ้? กวางโจว?"
"ที่นั่นก็ยังไม่ตะวันตกพอ ฉันอยากซื้อจากฮ่องกง ขอความช่วยเหลือจากเพื่อนฝูฉีกับสือฮุ้ยหน่อย"
"..." เฉินฉีกะพริบตา ถามเบาๆ "สองท่านนี้คือใคร?"
"เพื่อนร่วมงานจากบริษัทภาพยนตร์กำแพงเมืองจีนฮ่องกง!"
คนข้างๆ หยุดชั่วครู่ เสริมประโยคหนึ่ง "ล้วนเป็นบุคคลชั้นหนึ่ง!"
สีหน้าเขาแสดงความชื่นชม ดูคนอื่นๆ ก็เช่นกัน เมื่อพูดถึงสองท่านนี้ก็แสดงความเคารพโดยไม่รู้ตัว
"พอเราได้นางเอกแล้ว ก็จะติดต่อพวกเขา... เอาละ ตอนนี้ทุกคนมีเอกสารคนละชุด ข้างในเป็นนักแสดงที่เราหาไว้เป็นตัวเลือก มีทั้งจากคณะละคร สถาบันภาพยนตร์ปักกิ่ง สถาบันการละครกลาง..."
เฉินฉีดูเอกสาร ล้วนเป็นคนคุ้นเคย
สถาบันการละครกลาง รุ่นปี 1976: สวี่หย่าจวิน
สถาบันภาพยนตร์ปักกิ่ง รุ่นปี 1978: โจวหลี่จิง หวังเยว่ จางเถี่ยหลิน ฟางซู เซินตันผิง หลิวตง
โรงละครศิลปะเด็กจีน เฉินเป่ากั๋ว
สถาบันภาษาต่างประเทศเซี่ยงไฮ้ เฉินชง
โรงถ่ายป้าอี้ ถังกั๋วเฉียง
"..."
เขาเห็นรายชื่อ ขีดเฉินชงออกก่อน
ตามด้วยขีดเฉินเป่ากั๋ว เฉินเป่ากั๋วเส้นหน้าแข็ง บุคลิกเย็นชา ไม่เหมาะ
พิจารณาอีกครู่ ขีดหวังเยว่ หวังเยว่คือพระถังซำจั๋งรุ่นแรกใน "ไซอิ๋ว" ผิวคล้ำ คิ้วหนาตาโต หน้าตาซื่อๆ ก็ไม่เหมาะ
นี่เป็นความคิดของเขาเอง คนอื่นไม่รู้หรอก ทุกคนดูๆ มีคนถาม "ผู้กำกับคะ ตัวเลือกนางเอกน้อยไปไหม? ล้วนแต่นักแสดงชายนะ?"
"เราพยายามหาแล้ว ที่ผ่านเกณฑ์พื้นฐานก็มีไม่มาก ฉันให้เพื่อนๆ ช่วยหาด้วย อีกพักค่อยดูอีกที"
หวังห่าวเว่ยเคาะโต๊ะ พูดว่า
พรุ่งนี้เริ่ม พวกเขาจะทยอยเข้าโรงถ่ายมาทดสอบการแสดง เราไม่กลัวยุ่งยาก กลัวแต่เลือกผิด ถ้าพวกคุณเห็นว่าหลายคนเหมาะสม ก็ไม่เป็นไร เราจะฝึกหลายคนไปพร้อมกัน ดูว่ากลุ่มไหนดีที่สุด"
"เลิกประชุมก่อน พรุ่งนี้เจอของจริง!"
...
สถาบันภาพยนตร์ปักกิ่งอยู่ติดกับโรงถ่ายภาพยนตร์ปักกิ่ง ระยะทางใกล้มาก
ปี 1978 ฟื้นฟูการรับนักศึกษา กลุ่มคนหนุ่มสาวที่สดใสได้รับคัดเลือกเข้าภาควิชาการแสดง สร้างผลงานดีๆ มากมายในยุค 80-90 แล้วก็แก่ไปบ้าง เกษียณไปบ้าง
แต่ความสำเร็จของภาควิชาการแสดงมีคนพูดถึงน้อย เพราะรุ่น 78 สาขาผู้กำกับและการถ่ายภาพรุ่งโรจน์กว่า พวกเขากลายเป็นคำศัพท์ทางวัฒนธรรม เรียกว่าคลื่นลูกที่ห้า
หลังอาหารเช้า
นักศึกษาภาควิชาการแสดงนั่งอยู่ในโรงอาหารไม่ยอมไป พวกเขารู้ว่าวันนี้จะมีคนไปทดสอบการแสดง แต่ไม่รู้รายชื่อ
จางเฟิงอี้ เสี่ยวหยวน จางเถี่ยหลินสนิทกัน นั่งกระซิบกัน "รู้ไหมว่าละครอะไร?"
"เหมือนเรื่องความรักนะ"
"โอ้ย งั้นพวกเราสองคนแย่แล้ว!"
เสี่ยวหยวนหน้าเศร้า พูดว่า "ฉันกับจางเฟิงอี้ดูไม่เหมือนคนเล่นเรื่องรักเลย ถ่ายหนังฆาตกรรมยังพอไหว"
"ฮิๆ ฉันต่างหรอก ฉันน่าจะได้ไปนะ!"
องค์ชายจางเถี่ยหลินค่อนข้างภูมิใจ เขายังไม่ได้กลายเป็นลุคจ้องตาถลึงขมวดคิ้ว ตอนหนุ่มก็หน้าตาหล่อเหลา แล้วก็กระซิบว่า "พวกนายว่าผู้หญิงมีใครบ้าง?"
"ต้องถามด้วยเหรอ?"
เสี่ยวหยวนทำหน้าไม่อยากเชื่อ พูดว่า "คนอื่นฉันไม่รู้ แต่ต้องมีฟางซูแน่ๆ!"
"ใช่ ต้องมีฟางซูแน่ๆ!"
"โจวหลี่จิงก็ต้องมีด้วย!"
พวกเขามองไปที่ผู้หญิงคนหนึ่งที่นั่งคนเดียวข้างหน้า และผู้ชายคนหนึ่งที่นั่งคนเดียว สองคนนี้ดูไม่ค่อยเข้ากับกลุ่ม แต่บุคลิกพิเศษมาก แม้อยู่ในกลุ่มคนเหล่านี้ก็โดดเด่นสะดุดตา เหมือนนกกระเรียนในฝูงไก่
ผู้หญิงชื่อฟางซู ผู้ชายชื่อโจวหลี่จิง
(จบบท)