บทที่ 10 การสัมภาษณ์
"เอี๊ยด!" รถเมล์สโกด้าจากเช็กโกสโลวาเกียสีแดงสลับขาวจอดที่ใกล้ประตูเฉียนเหมิน
ตอนนี้เช็กโกสโลวาเกียยังอยู่ในค่ายคอมมิวนิสต์ ชื่อเต็มคือสาธารณรัฐสังคมนิยมเช็กโกสโลวาเกีย ในยุคนี้รถบรรทุกและรถโดยสารที่นำเข้าส่วนใหญ่มาจากยุโรปตะวันออก ต่อมาสโกด้าถูกโฟล์คสวาเกนซื้อกิจการไป
เซิงหย่งจื้อ นักข่าวอาวุโสของหนังสือพิมพ์เยาวชนจีน พยายามเบียดตัวลงจากรถ เช็ดเหงื่อ จัดเสื้อเชิ้ตผ้าฝ้ายให้ดูเรียบร้อยขึ้น
เขาทำงานที่หนังสือพิมพ์เยาวชนจีนมาตลอด กลับมาทำงานอีกครั้งพร้อมกับการกลับมาตีพิมพ์ของหนังสือพิมพ์ แต่อีกไม่กี่ปีก็ต้องเกษียณแล้ว ในสำนักพิมพ์มีคนหนุ่มสาวน้อย จึงให้ความสำคัญกับการฝึกคนรุ่นต่อไป
"น้องอวี๋ เร็วหน่อย!"
"มาแล้วค่ะ มาแล้ว!"
อวี๋เจียเจียวิ่งเหยาะๆ มาใกล้
เธออายุเพิ่งยี่สิบกว่า มีรูปร่างหน้าตาดี เพิ่งได้รับตำแหน่งต่อจากพ่อ กลายเป็นนักข่าวมือใหม่ เธอถือกระเป๋าใบหนึ่งที่ข้างในมีกล้องถ่ายรูปล้ำค่า
"น้องอวี๋ เดี๋ยวเธอก็ถามคำถามบ้างนะ"
"หา? หนูไม่รู้จะถามอะไรเลยค่ะ"
"เป็นนักข่าวแล้วจะไม่รู้จะถามอะไรได้ยังไง พาเธอออกมาก็เพื่อให้ได้ฝึกฝน สั่งสมประสบการณ์ ลองคิดดีๆ"
ทั้งสองเดินไปได้สักพัก มาถึงด้านตะวันออกของหอธนู เห็นแผงน้ำชาแผงหนึ่งจริงๆ มีคนกว่าสิบคนกำลังยุ่งอยู่ ลูกค้าเยอะมากๆ
เซิงหย่งจื้อไม่ได้แสดงตัว แต่เข้าแถวเดินไปข้างหน้า พูดว่า: "ขอน้ำชาสองถ้วยครับ!"
"ได้เลยค่ะ!"
"ทั้งหมดสี่เฟินค่ะ!"
หวงจ้านอิงต้อนรับด้วยความคล่องแคล่วยิ่งขึ้น เซิงหย่งจื้อยกถ้วยใหญ่ขึ้นดู ดมดู แล้วจึงจิบหนึ่งอึก ยิ้มพูด: "นี่ชาดอกมะลิใช่ไหม?"
"ใช่ค่ะ!"
"น้ำในปักกิ่งไม่ค่อยดี ชาดอกมะลิไม่ต้องเลือกคุณภาพน้ำ เหมาะกับการขายแผงมากที่สุด"
"โอ้ คุณเป็นผู้รู้นี่คะ คุณเป็นคนปักกิ่งใช่ไหมคะ?" หวงจ้านอิงชวนคุยตามปกติ
"อืม ทุกวันมีลูกค้าเยอะแบบนี้เหรอ?"
"ก็ประมาณนี้ค่ะ ตอนนี้คนรู้จักพวกเรามากขึ้นเรื่อยๆ ทุกคนให้การสนับสนุนดีค่ะ"
เซิงหย่งจื้อคุยไปสักพัก จึงยิ้มยื่นมือออกไป พูดว่า: "สวัสดีครับ ขอแนะนำตัวอย่างเป็นทางการ ผมเซิงหย่งจื้อ นักข่าวจากหนังสือพิมพ์เยาวชนจีน นี่คือสหายน้องอวี๋ พวกเรามาสัมภาษณ์ครับ"
"สัม สัม สัมภาษณ์???"
หวงจ้านอิงงงไปทันที พูดติดอ่าง: "ทำไมต้องมาสัมภาษณ์พวกเราด้วยคะ?"
"สัมภาษณ์อะไรเหรอ?"
"มีเรื่องอะไรอีกแล้ว?"
"พระเจ้า หนังสือพิมพ์เยาวชนจีน!"
เพื่อนๆ ได้ยินต่างวิ่งเข้ามาล้อม ร้องโวยวายแต่ก็ตื่นเต้น ยุคนี้สื่อสิ่งพิมพ์มีอำนาจสูงสุด อาชีพนักข่าวเป็นที่ชื่นชมของทุกคน
เซิงหย่งจื้อมีประสบการณ์มาก จัดการสถานการณ์ได้ พูดว่า: "ขอถามหน่อย คุณเฉินฉีอยู่ที่ไหนครับ?"
ฉึก!
สายตาสิบสองคู่หันไปทางขวาของแผงน้ำชาพร้อมกัน เห็นคนหนึ่งนั่งยองๆ อยู่ตรงนั้น กำลังกอดกล่องนับเงินเล่น
รับผิดชอบด้านการเงินสินะ?
เซิงหย่งจื้อคิดในใจ เดินไปหาสองสามก้าว ยื่นมือออกไปอีกครั้ง: "สวัสดีครับ! คุณเป็นคนเขียนจดหมายถึงสำนักพิมพ์ใช่ไหม?"
"สวัสดีครับ สวัสดีครับ!"
"ขอโทษนะครับ ไม่ทันสังเกตเห็นคุณ ผมกำลังคิดบัญชีอยู่น่ะครับ!"
เฉินฉีรีบลุกขึ้นยืน บนใบหน้ามีความอายและตื่นเต้นเล็กน้อย เป็นหนุ่มหล่อที่ขี้อายอย่างแท้จริง เกาท้ายทอยพลางพูด: "ผมเป็นคนเขียนจดหมายครับ ไม่คิดเลยว่าพวกคุณจะมาสัมภาษณ์"
"จดหมายของคุณดีมาก เราคุยกันเรื่อยๆ นะครับ?"
"ได้ครับ ได้!"
ลูกค้าก็เริ่มวุ่นวาย
โอ้ นักข่าว!
จะได้ลงหนังสือพิมพ์แล้ว? งั้นพวกเราจะได้ลงหนังสือพิมพ์ด้วยไหม?
คนมามุงดูมากขึ้น
หวงจ้านอิงมีไหวพริบ นำเก้าอี้ไม้มาให้หลายตัว เซิงหย่งจื้อไม่เกรงใจ นั่งลงถามสถานการณ์คร่าวๆ ก่อน พูดว่า: "คุณช่วยเล่ารายละเอียดเกี่ยวกับความขัดแย้งวันนั้นได้ไหม?"
"มันเป็นวันแรกที่เปิดร้าน ช่วงพักเที่ยง ผมกำลังกินข้าวอยู่ จู่ๆ ก็ได้ยินเสียงหัวเราะเฮฮา เดินไปดูก็เห็นคนงานโรงงานพลาสติกหมายเลขสองพวกนั้น พวกเขาเยาะเย้ยพวกเราโดยไม่มีเหตุผล ยังร้องเพลงคนเร่ร่อนใส่ ทำเอาเด็กผู้หญิงหลายคนร้องไห้"
"แล้วต่อมาล่ะ?"
"โชคดีที่ตำรวจมาทันเวลา ห้ามพวกเขาไว้ เพราะพวกเราอายุน้อยกันทั้งนั้น คนโตสุดก็แค่ 21 ปี แถมครึ่งหนึ่งเป็นผู้หญิง ถ้าตำรวจไม่มา พวกเราก็ไม่รู้จะทำยังไงดี เฮ้อ..."
เฉินฉีตอบตามความจริง ใบหน้าแสดงความขมขื่น: "พวกเขามีอคติทางสังคมเต็มเปี่ยม วันนั้นมีเพื่อนร่วมงานอยากลาออกแล้ว พวกเราต้องพูดจาโน้มน้าวกันอยู่นาน ถึงได้อยู่ต่อ"
โอ้!
อวี๋เจียเจียรู้สึกสะเทือนใจ ถ้าเธอไม่ได้สืบทอดตำแหน่ง ก็อาจจะถูกส่งไปทำงานเย็บปักถักร้อยที่สหกรณ์เหมือนกัน เซิงหย่งจื้อถามต่อ: "พ่อแม่คุณทำงานอะไร?"
"ที่ร้านหนังสือซินหัวครับ"
"เป็นหน่วยงานที่ดีนะ ทำไมคุณไม่ได้รับช่วงตำแหน่งต่อจากพวกเขาล่ะ?"
"..."
เฉินฉีลังเลเล็กน้อย พูดว่า: "พวกเขาอยากเกษียณก่อนกำหนดครับ ในด้านหนึ่งผมรู้ว่านี่เป็นทางเลือกที่ดี มีประโยชน์มากต่อชีวิตผม แต่อีกด้านหนึ่ง ผมก็บอกตัวเองว่า การทำแบบนี้จริงๆ แล้วไม่มีอนาคตเลย"
"ไม่มีอนาคต?"
"คุณลองคิดดู พ่อแม่ผมอายุแค่สี่สิบกว่า เกษียณเร็วขนาดนี้ แล้วจะไปทำอะไรได้? ส่วนผมอายุแค่ 19 มีมือมีเท้า มีความรู้ หนทางข้างหน้ายังอีกยาวไกล เพื่อประโยชน์ส่วนตัวของผมให้พ่อแม่ต้องเสียสละ ผม... ผมยอมรับตัวเองไม่ได้ครับ!"
เฉินฉีพูดอย่างแน่วแน่
เซิงหย่งจื้อก็รู้สึกสะเทือนใจ เด็กดีจริงๆ!
"ส่วนใหญ่คนก็ใจดีนะครับ โดยเฉพาะคนที่มาธุระ ต่างชมว่าแผงน้ำชาของพวกเราดี สะดวกสำหรับประชาชน"
"วันแรกที่เปิด พวกเราขายได้กว่าสองพันถ้วย!"
"จุดบริการการค้าในปักกิ่งมีน้อยเกินไป ผมคิดว่าสหกรณ์สามารถเติมเต็มช่องว่างนี้ได้ แต่ทัศนคติของผู้คนเปลี่ยนแปลงได้ยาก ทำให้พวกเรารู้สึกด้อยทางจิตใจบ้าง"
เมื่อพูดคุยลึกซึ้งขึ้น เฉินฉีดูจะไม่ตื่นเต้นแล้ว เริ่มพูดคุยอย่างคล่องแคล่ว
เซิงหย่งจื้อคิดว่าพอสมควรแล้ว จึงเปิดโอกาสให้อวี๋เจียเจีย ให้สัญญาณให้เธอถาม อวี๋เจียเจียคิดสักครู่ แล้วถาม: "คุณมีแผนสำหรับอนาคตอย่างไรคะ?"
"ตอนนี้ผมแค่อยากทำแผงน้ำชาให้ดี ตัวผมชอบวรรณกรรมและภาพยนตร์ อยากลองเขียนอะไรบ้าง"
"เป็นบ้านทางจิตวิญญาณที่คุณพูดถึงใช่ไหมคะ?"
"ใช่ครับ บ้านทางจิตวิญญาณช่วยเยียวยาจิตใจผมหลายครั้งในยามที่ท้อแท้และมืดมน ผมยังเต็มไปด้วยความหวังสำหรับอนาคต ผมเชื่อว่าคนหนุ่มสาวรุ่นราวคราวเดียวกับผมจะได้อยู่ท่ามกลางดอกไม้ ผมยิ่งเชื่อว่าประเทศของเราจะดีขึ้นเรื่อยๆ!"
"เหมือนที่คุณเขียนว่า หันหน้าสู่ทะเล ให้ฤดูใบไม้ผลิอบอุ่นและผลิบาน ใช่ไหมคะ?" อวี๋เจียเจียยิ้มถาม
"เอ่อ ผมเขียนไปงั้นๆ น่ะครับ!"
เฉินฉีเกาท้ายทอยอีกครั้ง
เซิงหย่งจื้อประทับใจคนหนุ่มคนนี้มาก อ่อนน้อมถ่อมตน มีความคิด เอาจริงเอาจัง มีอนาคตที่สดใส
เขาเป็นปัญญาชนแบบดั้งเดิม ไม่ตระหนี่คำแนะนำสำหรับคนรุ่นหลังที่มุ่งมั่น จึงพูดว่า: "พวกเราอ่านจดหมายของคุณกันแล้ว รู้สึกประทับใจมาก ตัดสินใจจะตีพิมพ์ แต่ชื่อเรื่องยังไม่เหมาะสมนัก แม้ตอนแรกคุณจะเขียนถึงเรื่องมืดมนบ้าง แต่ตอนหลังกลับเต็มไปด้วยความมุ่งมั่น คุณเองก็บอกว่ามีพลังที่จะก้าวเดินต่อไป
ดังนั้นชื่อเรื่อง 'เส้นทางชีวิต ทำไมยิ่งเดินยิ่งแคบลง' จึงไม่เหมาะนัก
ผมขอเสนอให้เปลี่ยนเป็น 'เส้นทางชีวิต แล้วควรเดินอย่างไร?' แบบนี้จะตรงกับเนื้อหามากกว่า และยังแสดงท่าทีการแลกเปลี่ยนกับผู้อ่านด้วย"
"คุณพูดถูกครับ ควรเป็นแบบนั้น!"
เฉินฉีแสดงท่าทีเห็นด้วยทันที
จะเรียกว่าอะไรก็ได้ ที่เขาตั้งชื่อห่วยๆ แบบนั้น ก็แค่อยากเล่นมุกเท่านั้นเอง
เพราะ "เส้นทางชีวิต ทำไมยิ่งเดินยิ่งแคบลง" นี้ เป็นบทความที่จะตีพิมพ์ในนิตยสาร《中国青年》ปีหน้า เล่าถึงความมืดมนที่ตัวเองเผชิญ จนเกือบจะฆ่าตัวตาย
บทความนี้มีชื่อเสียงมาก ตอนนั้นก่อให้เกิดการถกเถียงทั่วประเทศเกี่ยวกับความหมายของชีวิต
แต่เฉินฉีไม่ได้ลอก เขาเขียนบทความประชาสัมพันธ์ โฆษณาแผงน้ำชา จัดการโรงงานพลาสติก และสร้างชื่อเสียงให้ตัวเอง สร้างภาพลักษณ์เยาวชนที่มุ่งมั่น - เรียกง่ายๆ ว่า สร้างคาแรคเตอร์!
"ดีครับ ผมจะกลับไปบอกบรรณาธิการ"
เซิงหย่งจื้อพยักหน้า เยาวชนที่รับฟังคำแนะนำคือเยาวชนที่ดี จึงถามอีก: "คุณต้องการใช้นามปากกาไหม?"
"นามปากกาเหรอ... 'ฝนคืนพกมีดไม่พกร่ม' ได้ไหมครับ?"
"อะไรนะ?"
"ไม่มีๆ ผมคิดนามปากกาไม่ออก ใช้ชื่อจริงดีกว่าครับ"
"อืม ก็ได้"
จากนั้น ทั้งสองไปสัมภาษณ์เพื่อนร่วมงานคนอื่นๆ
พวกเขาดูด้อยค่าลงไปมาก พูดพร้อมกันจ้อกแจ้กเหมือนฝูงเป็ด พูดมากแต่สาระน้อย สุดท้าย เซิงหย่งจื้อถ่ายรูปพวกเขาและแผงน้ำชาหลายรูป แล้วโบกมือลา
พอทั้งสองคนเพิ่งจากไป เพื่อนๆ ก็รุมล้อมเขาทันที
"ว้าว พวกเราจะได้ลงหนังสือพิมพ์แล้ว!"
"เฉินฉี ฉันแทบจะบูชาเธอเลย!"
"เธอกับพี่อิงเป็นทั้งพลังทางปัญญาและพลังทางกาย มีพวกเธอสองคนเป็นผู้นำ พวกเราต้องประสบความสำเร็จแน่ๆ!"
พอพูดแบบนี้ ไม่มีใครรู้สึกว่าผิดปกติ
โดยไม่รู้ตัว ทุกคนยอมรับคนทั้งสองเป็นผู้นำไปแล้ว
(จบบท)