บทที่ 1 เอียน

ลมและฝนที่ท่าแฮริสันเป็นสิ่งที่คาดเดาได้ยาก เมืองที่ตั้งอยู่ในเขตร้อนมักจะเป็นเช่นนี้เสมอ ตอนเช้าท้องฟ้าอาจจะแจ่มใส แต่พอตกบ่ายก็อาจกลายเป็นพายุฝน

เช่นเดียวกับผู้คนในท่าแฮริสัน ก่อนที่เอียนจะหลับใหล เขาเป็นเพียงเด็กน้อยที่ฉลาดเฉลียว แต่เมื่อตื่นขึ้นมา เขากลับกลายเป็นผู้ที่ทลายปริศนาในครรภ์มารดาและได้รับความทรงจำจากชาติก่อนกลับคืนมา

"ปวดหัวจัง..."

บนเตียงไม้ที่กึ่งเก่ากึ่งใหม่ เอียนลืมตาขึ้น ดวงตาสีฟ้าอมเขียวของเขาดูสับสนและมึนงง แต่ไม่นานก็จับจ้องไปที่คานไม้ซึ่งเริ่มขึ้นราอยู่เบื้องหน้า

แสงแดดเดือนกรกฎาคมควรจะสว่างไสว แต่กลับถูกม่านหนาบดบัง ห้องแคบ อากาศเหม็นอับ

เพียงแค่หายใจ ความเจ็บปวดรุนแรงก็แล่นจากส่วนลึกของศีรษะ พร้อมกับเสียงหึ่งในหู ขณะที่อากาศที่มีกลิ่นคาวทะเลปะปนกับกลิ่นไม้เน่าค่อยๆ ลอยเข้าจมูก

ความรู้สึกนี้เหมือนกับคนเมารถที่นั่งรถทางไกลมาสี่ชั่วโมง โดยที่คนข้างๆ เป็นป้าวัยกลางคนที่ฉีดน้ำหอมคุณภาพต่ำเต็มตัว มีกลิ่นตัวแรง และพูดจาไม่หยุดปากใส่หู

แรงกระตุ้นรุนแรงส่งมาจากส่วนลึกของสมองพร้อมกับเส้นประสาทรับความรู้สึก ความรู้สึกคลื่นไส้ที่ไม่อาจทนได้พุ่งขึ้นมาถึงลำคอ

เอียนอยากอาเจียน แต่ในท้องกลับไม่มีอะไรเลย แม้แต่น้ำย่อยก็ไม่มี ริมฝีปากที่แห้งผาก การขยับลูกตาที่แห้งผากล้วนบ่งบอกว่าเขาไม่ได้กินอาหารหรือดื่มน้ำมาเป็นเวลานาน และแขนขารวมถึงลำตัวที่ไร้เรี่ยวแรงแสดงให้เห็นว่าสถานการณ์อันตรายมาก ร่างกายอยู่ในขีดจำกัด

แต่ตอนนี้ต้องลุกขึ้นมาให้ได้

——เรื่องอาหารยังพอว่า แต่ถ้าไม่ได้รับน้ำเข้าร่างกายเร็วๆ ร่างกายนี้จะสูญเสียความสามารถในการเคลื่อนไหวโดยสิ้นเชิง ถ้าตอนนั้นไม่มีใครช่วย อาจจะตายจริงๆ

เอียนพยายามอย่างยากลำบากในการพยุงร่างขึ้นจากเตียง

ข้อมือเล็กบางของเด็กน้อยทำให้เขารู้สึกไม่คุ้นเคยอย่างยิ่ง และผิวที่ซีดจนดูเจ็บป่วยยิ่งเพิ่มความกังวล

ในตอนนี้ เขารู้สึกได้อย่างชัดเจนว่า ความเจ็บปวดที่ศีรษะนอกจากอาการวิงเวียนที่เกิดจากการขาดน้ำแล้ว ส่วนใหญ่มาจากบาดแผลภายนอก บนหัวของเขามีผ้าพันแผลวงหนึ่ง เลือดที่แห้งกรังปกคลุมบาดแผล ความรู้สึกมึนงงและสั่นสะเทือนมีต้นกำเนิดจากตรงนั้น

"น่าสนใจ ฉันโดนจับตัวแล้วตีหัวงั้นเหรอ?"

เพิ่งตื่นขึ้นมา ยังงุนงงกับสถานการณ์อยู่บ้าง เอียนพึมพำในใจ "ไม่น่าใช่นะ แค่นี้ไม่คุ้มค่าหรอก ไปแฮ็กระบบ AI ช่วยงานดีกว่า"

อาชีพของเขาคือวิศวกรอวกาศประจำศูนย์วิจัยการขับเคลื่อนสุญญากาศของบริษัทอีสต์เอเชียเฮฟวี่ รับผิดชอบการปรับแต่งและซ่อมบำรุงจรวดสำรวจดวงจันทร์ลำที่สามของภูมิภาคเอเชียตะวันออก

พูดง่ายๆ ก็แค่ช่างเครื่องประจำเรือเท่านั้นเอง

ในสภาวะปกติ เขาแทบไม่ต้องลงมือซ่อมบำรุงจริงๆ ความสำคัญถึงกับน้อยกว่าเครื่องทำน้ำดื่ม ปกติก็มักจะหยอกล้อกับเพื่อนร่วมงานว่าตัวเองเป็นแค่ตัวประกอบ

แต่การขึ้นไปอวกาศ สำหรับเอียนที่มีความอยากรู้อยากเห็นมาตั้งแต่เด็กและใฝ่ฝันถึงดวงดาวและท้องทะเล นี่คือความฝัน

จะเป็นเครื่องทำน้ำดื่มก็ช่างมัน! ใครจะสน!

ขณะที่กำลังตรวจสอบหัวฉีดตามกำหนดการ เอียนยังคิดว่า หลังจากฝึกงานที่ฐานดวงจันทร์แล้ว เขาจะมีโอกาสได้ไปทำงานที่แผนกอุตสาหกรรมเครื่องจักรอวกาศที่ 7 บนดาวอังคารไหม

ที่นั่นกำลังก่อสร้างยานอวกาศความเร็วแสงลำแรกในประวัติศาสตร์มนุษยชาติ หากได้มีส่วนร่วม ก็จะไม่เสียชาติเกิดเลยทีเดียว

แล้วเขาก็มาตื่นขึ้นที่นี่

"ไม่ใช่ ฉันเกิดใหม่มานานแล้ว... แค่เพิ่งนึกออกตอนนี้"

ยกมือขึ้นแตะเบาๆ รอบๆ บาดแผลบนศีรษะ

เอียนแน่ใจว่าบาดแผลไม่ได้มีการอักเสบหรือบวม จึงขมวดคิ้วเล็กน้อย "สมองของเด็กไม่สามารถรับความทรงจำของฉันได้ จึงต้องค่อยๆ ฟื้นคืนตามอายุ ในรูปแบบของความฝันและแรงบันดาลใจทีละน้อย"

"จนกระทั่งโดนตีที่หัวแบบนี้ ถึงได้นึกออกทั้งหมด"

นั่งอยู่ที่ขอบเตียง เขาหลับตาลง ตรวจสอบความทรงจำที่ไหลเวียนในสมองอย่างจริงจัง

——การถือกำเนิด

พ่อที่ไม่เคยเห็นหน้า เสียชีวิตจากอุบัติเหตุทางทะเล

แม่ที่ใจดีและทำงานหนัก แต่เสียชีวิตด้วยโรคภัยตั้งแต่เยาว์วัย

น้องชายตัวน้อยและพ่อเลี้ยงที่ทิ้งเมียทิ้งลูก เย็นชาไร้น้ำใจ

ลุงที่น่ากลัวและน่าชังราวกับปีศาจ

และสุดท้าย การตีศีรษะจากลุงที่ทำให้นึกถึงทุกอย่าง ความเจ็บปวดที่จารึกลึกในใจ

ตามมาด้วยเสียงถอนหายใจเบาๆ

"แปดปี เหมือนความฝันไปเลย"

เอียนลืมตาขึ้น ในความมืด ดวงตาสีฟ้าอมเขียวคู่งามเปล่งประกายราวกับอัญมณี

เด็กชายเอ่ยเสียงเรียบ "แต่ฉันตื่นแล้ว"

สำหรับผู้ที่เกิดใหม่ สิ่งที่ยากที่สุดคือการยอมรับความทรงจำในอดีต ประสบการณ์ชีวิตสองชาติเป็นเหมือนกระแสน้ำที่ปั่นป่วน สมองของเด็กน้อยไม่อาจรับมือได้

แต่อาจเป็นเพราะร่างกายในชาตินี้ของเอียนมีพรสวรรค์พิเศษ สมองวัยแปดขวบจึงสามารถรับมือกับชีวิตทั้งสองชาติของเขาได้ อย่างมากก็แค่บาดแผลที่หัวปวดนิดหน่อย

ไม้ที่ตีนั้นใช้แรงมากจริงๆ ตอนนี้ศีรษะของเอียนยังมึนงงอยู่บ้าง เห็นได้ชัดว่าเป็นอาการกระทบกระเทือนทางสมองเล็กน้อย

"ทวีปเทร่า จักรวรรดิ ท่าแฮริสัน ชนขาวบริสุทธิ์ ลิขิตเวท ชนพื้นเมืองและผู้อพยพ——น่าสนใจ ต่างโลกหรือต่างดาว? ฉันเดาว่าเป็นต่างโลก"

พิจารณาสถานการณ์ปัจจุบันของตนเองอย่างใจเย็น ดึงคำสำคัญจากความทรงจำทีละคำ เอียนถอนหายใจลึกๆ แล้วหัวเราะออกมา "เด็กกำพร้าในต่างโลก มีลุงบ้าคลั่งชอบทารุณเด็ก นี่มันจุดเริ่มต้นนรกชัดๆ"

"ไม่เป็นไร ปัญหาที่ต้องแก้มีมากมาย แบบนี้สิถึงจะสนุก"

แค่หัวเราะแบบนั้นก็มีปัญหาแล้ว ริมฝีปากที่แห้งแตกถูกดึง ความเจ็บทำให้เอียนขมวดคิ้ว

เขาลงจากเตียง ควบคุมร่างกายที่อ่อนแรงให้ค่อยๆ เดินไปในห้องที่แคบและมืด เอียนอาศัยความทรงจำ หาถังน้ำพบข้างอ่างหินใกล้หน้าต่าง

หลังจากดื่มน้ำอย่างกระหาย มีน้ำหล่อเลี้ยง เขารู้สึกว่าความคิดฉับไวขึ้น

ตอนนี้เป็นช่วงเช้า คนส่วนใหญ่กำลังทำงาน ลุงก็เช่นกัน คงต้องรอจนถึงเย็นถึงจะกลับมา

เอียนเลิกม่านขึ้น แสงสว่างจากนอกหน้าต่าง ไม่มีใครเดินผ่านปากซอย

อาคารโดยรอบก่อด้วยหินสีเทาขาว ดูหยาบแต่แข็งแรง ผนังเต็มไปด้วยเถาวัลย์ขาวและใบไม้เลื้อย ใต้ใบไม้เหล่านั้น หินที่ถูกลมทะเลพัดมาหลายปีเต็มไปด้วยรอยแตก ดูเก่าแก่

ตามถนน มองไปไกลๆ เห็นทะเลสีเขียวชัดเจน เรือประมงแล่นไปมา เป็นภาพของเมืองท่าริมทะเลโบราณ

"วิวสวยจริงๆ"

เอียนละสายตาจากนอกหน้าต่าง เขาก้มหน้าลง มองเงาสะท้อนของตัวเองในน้ำ พูดอย่างประหลาดใจ "แต่ฉันกลับดูดีขึ้นนิดหน่อย"

จากรูปลักษณ์ภายนอก แม้เอียนจะมีผ้าพันแผลที่มีคราบเลือดดำๆ พันอยู่บนหัว แต่ก็นับว่าหน้าตาดี ดีจนเกินเพศชายด้วยซ้ำ เด็กชายผมขาวตาสีฟ้าอมเขียวตอนนี้ยังดูเยาว์วัย แต่ก็พอมองออกว่าโตขึ้นจะหล่อเหลาน่ารัก

"ดีแล้วล่ะ ปกตินักปรับแต่งพันธุกรรมยังทำได้ไม่ถึงขนาดนี้เลย"

เอียนที่คุ้นเคยกับคนหน้าตาดีพยักหน้า แม้รูปลักษณ์ในชาตินี้จะนับว่าสะอาดสะอ้านน่ารัก แม้แต่ในโลกก่อนที่ทุกคนปรับแต่งพันธุกรรมก็ยังถือว่าเป็นระดับดีมาก แต่การขาดสารอาหารและความเหนื่อยล้าอย่างเห็นได้ชัดทำให้เขาดูซูบผอมผิดปกติ

และเมื่อพิจารณาอย่างจริงจัง พับแขนเสื้อขึ้นจึงพบว่า แขนขาวๆ ของเด็กชายมีบาดแผลมากมาย ทั้งเก่าและใหม่ซ้อนทับกัน นับไม่ถ้วน

"ลุงของฉันลงมือหนักจริงๆ ตอนนี้ฉันยังไม่ถึงสิบขวบด้วยซ้ำ!"

เอียนขมวดคิ้วเล็กน้อย เขาเอียงศีรษะ ดึงคอเสื้อออกเล็กน้อย เห็นรอยช้ำสีม่วงที่คอเหนือกระดูกไหปลาร้า

เขานึกถึงความทรงจำที่ลุงบีบคอแล้วใช้แรงขว้างเขาลงพื้น และการทุบตีอย่างรุนแรงนี้เกิดขึ้นเพียงเพราะเอียนไม่ได้ทำความสะอาดบ้านให้เสร็จก่อนที่ลุงจะกลับมา

——ไม่มีใครทำความสะอาดได้หรอก บ้านพังๆ นี่เริ่มผุพังแล้ว เว้นแต่จะรื้อสร้างใหม่ ไม่งั้นก็ไม่มีทางกำจัดกลิ่นเน่าเหม็นนั่นได้!

บ่นในใจ ผมของเด็กชายค่อนข้างยาว ปิดบังรอยแผล เอียนรวบผมไปด้านหลัง รู้สึกว่าคอเย็นสบายขึ้น และสามารถมองเห็นรอยช้ำสีม่วงนั้นได้ชัดเจน

"อืม แรงขนาดนี้... ตอนนั้นลุงอยากฆ่าฉันจริงๆ สินะ?"

สายตาของเขาลึกล้ำ จ้องมองผิวน้ำ ขณะที่มือวางที่กระดูกไหปลาร้า ค่อยๆ ลูบลงไปด้านข้าง

ความเจ็บปวดส่งมาตลอดทาง

แม้จะถูกเสื้อผ้าปกปิด แต่ร่างกายผอมบางและเอวบางของเด็กชายเต็มไปด้วยรอยช้ำและรอยเฆี่ยนที่มีความเข้มต่างกัน

ทุกครั้งที่สัมผัสแผล ความทรงจำที่เกี่ยวข้องก็จะผุดขึ้นในสมองของเอียน——โดนตีเพราะซื้อเหล้ามาช้า โดนตีเพราะพูดติดอ่าง โดนตีเพราะใช้มือซ้ายถือมีดฟัน โดนตีเพราะเท้าขวาก้าวเข้าประตูก่อน...

แม้บาดแผลที่หัวจะรุนแรงที่สุด แต่เห็นได้ชัดว่า เด็กชายไม่ได้มีชีวิตที่ดีนัก การถูกทุบตีเป็นเรื่องปกติประจำวัน

"อา..."

สุดท้าย มือกดที่ท้องน้อย เอียนสีหน้าซีดลงทันที หายใจหอบ

ความเจ็บปวดรุนแรงทำให้เขามีเหงื่อเย็นผุดทั่วศีรษะทันที

ความรู้สึกหิวโหยอย่างรุนแรง ผสมกับความเจ็บปวดฉีกขาดที่เอวและท้องจากการใช้งานหนักเกินไป... นี่เป็นผลจากการทำงานหนักนานเกินไปโดยไม่ได้พัก ทิ้งบาดแผลภายในไว้

"ช่างโหดร้ายจริงๆ" บ่นเบาๆ เช็ดเหงื่อเย็นบนหัว เอียนไม่ได้โกรธกลับยิ้ม

การกดขี่ทารุณ การทุบตีที่ไร้เหตุผล แม้กระทั่งการทำร้าย——หากไม่ใช่เพราะเอียนฟื้นความทรงจำ บางทีเอียนอาจจะหลับไปไม่ตื่นอีกเลย หลับใหลตลอดกาล

——แต่

หากแค่นี้ ก็ไม่ถือว่าเป็นอะไร

เขายังมีชีวิตอยู่ไม่ใช่หรือ?

แม้ชาติก่อนเอียนจะเป็นวิศวกร แต่ก็ไม่ได้สอบตกวิชาประวัติศาสตร์ จากความทรงจำแปดปีในชาตินี้ ในโลกต่างมิตินี้ที่อยู่ในยุคก่อนและหลังการปฏิวัติอุตสาหกรรม เด็กที่มีชะตากรรมแบบนี้มีมากมายนับไม่ถ้วน

แม้แต่นอกท่าแฮริสัน ลูกศิษย์ที่ไหนไม่ได้รับการปฏิบัติแบบนี้? เมื่อสูญเสียพ่อแม่ ต้องพึ่งพาผู้อื่น ก็ต้องทนเอา อย่างน้อยลุงก็ให้อาหารพวกเขาสองพี่น้องกิน

ต้องรู้ว่า เด็กที่เข้าโรงงานในยุคก่อนอุตสาหกรรม ใครจะรู้ว่ามีกี่คนที่รอดออกมาได้——กฎของชนขาวบริสุทธิ์ที่ให้ญาติดูแลกันช่วยได้มาก ถ้าไม่ใช่เพราะลุงเป็นคนบ้า สองพี่น้องก็คงโตเป็นผู้ใหญ่ได้อย่างปลอดภัย

ปัญหาใหญ่ที่สุด อยู่ที่ลุงคนนั้น

เขาเป็นคนเลวร้ายจริงๆ

เด็กน้อยเอียนอาจจะไม่เข้าใจ แต่จากความทรงจำ เอียนยืนยันได้ว่า ชายขาเป็งคนนั้นเป็นสายให้ชนพื้นเมือง หรือพูดอีกอย่างคือเครื่องมือที่ถูกบีบบังคับ ชอบเสพสารสกัดจากเห็ดดำที่มาจากเทือกเขาเบย์สัน

สารเคมีธรรมชาติที่ทำให้เสพติดนี้ คนที่รู้ก็รู้กัน คนที่ติดก็เหมือนคนบ้า ไม่อาจมองว่าเป็นมนุษย์ได้ เป็นแค่สัตว์เดรัจฉาน

ดังนั้น ทุกเดือนจะมีสักสองสามวันที่ลุงที่ชอบหาเรื่องตีเขาจะขดตัวอยู่ในห้อง เสพเห็ด มัวเมาในความฝัน นั่นเป็นช่วงเวลาที่หายากที่ในอดีตที่เอียนจะได้หายใจหายคอสักหน่อย

ในอดีต เพื่อเสพเห็ด ชายคนนั้นแทบไม่มีเงินเหลือ ยังต้องกู้ยืมเงินจากพ่อแม่ของเอียนบ่อยๆ

และหลังจากพ่อแม่ของเอียนเสียชีวิต เพราะความผูกพันทางสายเลือดและประเพณี 'เลือดเนื้อเชื้อไขต้องดูแลกัน' ของชนขาวบริสุทธิ์ เขาจึงต้องรับอุปการะพี่น้องทั้งสอง ซึ่งไม่เพียงเสียเวลาของเขา แต่ยังเสียเงินที่มีน้อยนิดสำหรับซื้อสารสกัดจากเห็ดดำมาเสพ

ญาติพี่น้องต่างจับตาดูอยู่ เขาสลัดความรับผิดชอบนี้ไม่หลุด รวมกับเหตุผลส่วนตัวบางอย่าง ชายคนนี้จึงมักระบายความโกรธใส่พี่น้องเอียนด้วยความรุนแรง ระบายความเกลียดชังนี้ออกมา

"ใครจะทนไหวล่ะ!"

นึกมาถึงตรงนี้ เอียนอดบ่นไม่ได้

ก่อนที่เขาจะฟื้นความทรงจำ เอียนที่ยังเป็นเพียงเด็กน้อยก็ทนไม่ไหวกับการถูกทุบตีที่ไร้เหตุผลเช่นนี้แล้ว กลัวว่าตัวเองจะตาย

เด็กชายถึงกับแอบซ่อนเหรียญเงินตาเลอร์ไว้ที่มุมกำแพง เตรียมหาโอกาสหนีออกไป

แม้จะดูเด็กไปหน่อย แต่นี่ก็เป็นทางเลือกหนึ่งและเป็นความกล้าหาญ

หากเป็นเอียนในตอนนี้ ก็คงทำแบบเดียวกัน อย่างมากก็แค่วางแผนให้สมบูรณ์กว่านี้

คนโง่เท่านั้นที่อยากอยู่ใต้ชายคาเดียวกับคนบ้าแบบนี้!

แต่เรื่องสำคัญที่สุดไม่ใช่เรื่องพวกนี้

ขณะครุ่นคิด เอียนนึกถึงเศษเสี้ยวความทรงจำสำคัญบางอย่างจากความทรงจำ

"แย่แล้ว"

ขมวดคิ้วแน่น เอียนยืดตัวขึ้น เขามองไปยังห้องอีกด้านหนึ่ง

นั่นคือห้องของน้องชายวัยสองขวบของเขา

แม้ตัวเขาจะถูกทารุณกรรม เอียนก็ยังสามารถยิ้มได้อย่างไม่ใส่ใจ——คนที่มีคุณภาพต่ำถึงขั้นทำร้ายเด็กแล้ว จะคาดหวังอะไรได้อีก? ก็ต้องยอมตามเขาไป เพราะเขาเป็นมะเร็งระยะสุดท้าย

ถ้าไม่รีบ ก็เก็บหลักฐานไปแจ้งผู้อาวุโสในตระกูลหรือทหารยามเมือง หากสถานการณ์คับขัน ก็หนีไปเอง อย่างไรลุงก็ต้องเสพเห็ด จะต้องมีเวลาให้เขาเตรียมตัว

เขาไม่ใช่เด็กจริงๆ เสียหน่อย สองชาติรวมกัน แค่คนทารุณเด็กคนเดียว มีวิธีรับมือมากมาย ก็เลยไม่ใส่ใจ

แต่ตอนนี้

"ชนพื้นเมือง... การค้า... เด็กเล็ก... พิธีบูชายัญ... เครื่องสังเวย?!"

เอียนที่นึกถึงรายละเอียดมากมายเอ่ยด้วยความโกรธเป็นครั้งแรก "ไอ้หมาบ้า จะเอาเด็กไปทำพิธีบูชายัญ?!"