1 - คนหลงยุค

ที่นี่คือหมู่บ้านเซี่ยเหอ หมู่บ้านเล็ก ๆ ที่ดูธรรมดาแต่ก็ไม่ธรรมดา

ในทุ่งหญ้ามีหมู่บ้าน หลังหมู่บ้านมีภูเขา บนภูเขามีต้นไม้เก่าแก่ที่ให้ร่มเงาหนาแน่น ด้านหน้าหมู่บ้านมีลำธาร ที่โอบล้อมทุ่งหญ้าไว้ หมู่บ้านแห่งนี้มีความเรียบง่ายด้วยรั้วไม้และกระท่อมมุงใบจาก เต็มไปด้วยความบริสุทธิ์ของภูเขาสีเขียวและธารน้ำใส รวมถึงความสงบงดงามของทิวทัศน์ชนบท

ยามนี้เป็นช่วงเวลาพลบค่ำ ควันไฟที่ลอยขึ้นจากหลังคาบ้านในชนบทคล้ายเมฆที่ค่อยๆ ลอยเอื่อยขึ้นไป เสียง "มอๆ" ของวัวไถนาที่เด็กเลี้ยงวัวเป่าขลุ่ยและไล่กลับบ้าน รวมถึงเสียงร้องเพลงพื้นบ้านที่เต็มไปด้วยความสดใสของชนบท ไม่มีจังหวะหรือทำนองที่แน่นอนจากชาวนาที่แบกจอบกลับบ้าน ทั้งหมดนี้ได้วาดภาพชีวิตอันสงบสุขของหมู่บ้านในชนบท ราวกับภาพ "ดินแดนสวรรค์ในนิยาย"

หากเป็นยุคปัจจุบัน ที่นี่คงถูกขนานนามว่าเป็นหมู่บ้านที่งดงามที่สุด แต่ในยุคโบราณกลับแตกต่างออกไป เพราะมีเพียงความยากจนและความล้าหลัง ไร้ซึ่งความงดงามใดๆ

ปลายหมู่บ้านด้านทิศตะวันตกมีเนินเขาสูงอยู่แห่งหนึ่ง บนเนินเขานั้นสามารถมองเห็นเกือบทั้งหมู่บ้านได้ชัดเจน และที่นั่นก็มีเด็กชายตัวน้อยวัยราวห้าหกขวบหน้าตาทะเล้นคนหนึ่งยืนมองหมู่บ้านพร้อมกับถอนหายใจ

"ภูเขาสีเขียว น้ำใส ทิวทัศน์งดงามแล้วจะมีประโยชน์อะไร ในเมื่อการเดินทางลำบาก ต้องพึ่งพาฟ้าฝนเพื่อหาเลี้ยงชีพ แถมยังถูกภัยธรรมชาติซ้ำเติม คนที่ดิ้นรนอยู่บนเส้นแบ่งระหว่างความอิ่มกับความหิว นอกจากจะหาอะไรกิน เขาจะมีแก่ใจชื่นชมอะไรอีก! จะให้เขาดูพระอาทิตย์ที่ค่อยๆ โผล่ขึ้นมาจากภูเขา ก็คงสู้ให้เขากินซาลาเปาข้าวหยาบสักลูกไม่ได้"

เด็กตัวเล็กๆ คนหนึ่งพูดเช่นนี้ มันดูแปลกไหมล่ะ?

ความจริงแล้วไม่ใช่แบบนั้น แม้ร่างกายของเขาจะเป็นเพียงเด็กชายวัยห้าหกขวบ แต่จิตใจข้างในกลับเป็นชายหนุ่มวัยยี่สิบเศษในศตวรรษที่ 21 ซึ่งเป็นนักศึกษาปริญญาโทสาขาภาษาจีนโบราณ ผู้ที่ไม่มีทั้งเงิน อำนาจ หรือแฟน และถูกปฏิเสธงานนับครั้งไม่ถ้วน หลังจากล้มเหลวในการสมัครงานถึง 100 ครั้ง เขาก็ได้แต่ถอนหายใจยามก่อนนอนว่า การหางานที่ตรงสายสำหรับคนเรียนเอกภาษาจีนโบราณช่างยากเย็นเหมือนปีนขึ้นสวรรค์ แต่ใครจะคาดคิดว่าเมื่อตื่นขึ้นมา เขากลับกลายมาเป็นเด็กชายตัวน้อยที่ชื่อจูผิงอัน หรือที่คนในบ้านเรียกกันว่าซิวจื้อ

ร่างกายนี้ก่อนที่เขาจะเข้ามาอยู่ อาจล้มป่วยและไม่ได้ฟื้นคืนกลับมา และเขาเองก็ไม่รู้ว่าทำไม พอตื่นขึ้นมากลับกลายเป็นการ "สวมรอย" ในร่างนี้แทนไปเสียแล้ว!

หลังจากพยายามสืบข้อมูลอยู่นาน ในที่สุดก็ได้รู้ว่านี่คือสมัยราชวงศ์หมิง ยุคที่ สี่หนังห้าเรียน และบทความแปดส่วน (ปาเก๋อเหวิน) กำลังรุ่งเรือง จึงได้แต่มองฟ้า 45 องศาพลางเจ็บใจในใจ โอ้...นี่มันตรงสายเกินไปแล้วจริงๆ

ในเมื่อมาอยู่ที่นี่แล้วก็ต้องทำใจยอมรับ คิดถึงความลำบากในศตวรรษที่ 21 ที่ความรู้ความสามารถไม่มีที่ให้แสดงออก แต่ตอนนี้สวรรค์ได้ประทานโอกาสในการทำงานให้ หากไม่คว้าไว้ก็คงเป็นการเสียของขวัญจากฟ้าเปล่าๆ ยิ่งไปกว่านั้น ชาติก่อนเขาเองก็เป็นแค่เด็กกำพร้าตัวคนเดียว ไม่มีพันธะอะไรอยู่แล้ว

“ซิวจื้อ ซิวจื้อ กลับบ้านได้แล้ว ระวังเถอะ เดี๋ยวโดนแม่เจ้าตีจนร้องไห้อีก!”

ที่เชิงเนินมีกลุ่มเด็กซนวิ่งกรูกันผ่านไปพร้อมเสียงโหวกเหวกโวยวาย ราวกับกลัวว่าจะกลับบ้านช้าจนถูกผู้ใหญ่ที่บ้านจับกดลงพื้นแล้ว "ตี" กันให้เข็ดหลาบ

ซิวจื้อ! ชื่อเล่นนี้มันชวนให้ปวดใจจริงๆ ต่อให้เป็น "หู่จื่อ" (เจ้าพยัคฆ์) หรือ "ซื่อโถว" (เจ้าก้อนหิน) ก็คงฟังดูดีกว่านี้แน่ๆ แต่เขาก็แค่บ่นไปงั้น เพราะเข้าใจดีว่าสมัยโบราณนิยมตั้งชื่อที่ดูไม่เป็นมงคลให้เด็กเพื่อเหตุผลบางอย่าง

ในบันทึก เต้าซานชิงฮว่า ของโอวหยางซิ่วกล่าวไว้ว่า:

"เด็กเล็กในครอบครัว หากต้องการให้เติบโตแข็งแรง มักตั้งชื่อที่ดูต่ำต้อย เช่น ชื่อที่เกี่ยวกับสุนัข แกะ หมู ม้า เป็นต้น"

คนโบราณเชื่อว่าเด็กแรกเกิดมักจะอ่อนแอและเสี่ยงต่ออันตรายจากสิ่งรอบตัว โดยเฉพาะประเพณีที่แฝงความเชื่อทางไสยศาสตร์ ที่มองว่ามนุษย์มี "สามวิญญาณหกปราณ" (ซานหุนลิ่วโป) ซึ่งเป็นสิ่งสำคัญสำหรับการดำรงชีวิต หากขาดอย่างใดอย่างหนึ่งก็ไม่อาจมีชีวิตรอดได้ เด็กแรกเกิดต้องผ่าน "ด่านแห่งความตาย" หลายด่าน เช่น ด่านยมบาล ด่านดวงชะตา ด่านหยกแขวน ด่านสี่ฤดู ด่านพระสงฆ์ ด่านบ่อน้ำ เป็นต้น

การตั้งชื่อให้เด็กว่า "วัวดำ" "ก้อนหิน" "ลูกโม่หิน" "กระสุนเหล็ก" "ไข่เหล็ก" "ไข่เน่า" และชื่ออื่นๆ ที่ดูไม่ดีหรือไร้ค่า มีจุดประสงค์เพื่อหลอกลวงภูตผีปีศาจและยมบาล เมื่อได้ยินชื่อเหล่านี้จะไม่คิดว่าเป็นมนุษย์ จึงไม่มายุ่งเกี่ยวหรือเอาวิญญาณไป เด็กจึงสามารถรอดพ้นจากอันตรายและเติบโตได้โดยปลอดภัย

ในยุคสมัยนี้ยังมีคำกล่าวที่ว่า “หมูมาแล้วจน สุนัขมาแล้วรวย” ด้วยเหตุนี้ ในหมู่บ้านแห่งนี้ เด็กผู้ชายที่มีชื่อเล่นว่า "หมา" จึงมีอยู่ไม่น้อย เช่น "ตงโก่ว" (หมาตะวันออก) "ซีโก่ว" (หมาตะวันตก) รวมถึง "โก่วเป่า" (สมบัติหมา) "โก่วไจ่" (ลูกหมา) และ "โก่วหย๋า" (หมาน้อย)

สำหรับชื่อเล่นของจูผิงอันที่เรียกว่า "ซิวจื้อ" นั้น ผู้ใหญ่ในบ้านมีเหตุผลอยู่สองประการในการตั้งชื่อเช่นนี้

ประการแรก คือ ชื่อเล่นที่เกี่ยวข้องกับสุนัขในหมู่บ้านถูกใช้ไปจนแทบจะหมดแล้ว และผู้ใหญ่ที่บ้านซึ่งไม่มีความรู้หนังสือก็ไม่สามารถคิดชื่อใหม่ที่เกี่ยวกับสุนัขได้อีก

ประการที่สอง คือ ฐานะของครอบครัวที่ยากจนจนไม่มีอะไรจะจนไปกว่านี้แล้ว การตั้งชื่อเล่นที่สื่อถึงความยากจนเล็กน้อยเช่นนี้ยังถูกมองว่าเป็นชื่อที่ช่วยให้เด็กเติบโตได้ง่ายขึ้นและมีชีวิตรอดในยุคสมัยที่ลำบาก

เมื่อจูผิงอันได้ยินว่ามีเด็กผู้ชายในหมู่บ้านที่ชื่อว่า “โก่วเม่ย” (หมาน้องสาว) หรือแม้กระทั่ง “โก่วสื่อ” (ขี้หมา) ก็รู้สึกโล่งใจราวกับรอดตายจากเคราะห์กรรมมาได้ ชื่อ "ซิวจื้อ" หรือ "จื้อเอ๋อร์" เมื่อเทียบกับสองชื่อนั้นแล้ว ถือว่าเป็นชื่อที่มีความอ่อนโยนกว่ามาก

ตั้งแต่มาอยู่ในยุคนี้ได้กว่าสิบวัน จูผิงอันก็ค่อยๆ เปลี่ยนจากความไม่คุ้นชิน จนกระทั่งยอมรับความจริงนี้อย่างช่วยไม่ได้

การใช้ชีวิตในยุคนี้ ชื่อเสียงไม่ใช่เรื่องสำคัญที่สุด สิ่งที่สำคัญที่สุดคือวิถีชีวิต นี่คือยุคที่คุณธรรมและพิธีกรรมเก่าๆ ยังคงมีอิทธิพลอย่างมาก ไม่มีไฟฟ้า ไม่มีอินเทอร์เน็ตก็ไม่เป็นไร แต่หลักการ "สามกฎห้าประการ" (ซานกังห้าฉาง) "สามฟังสี่คุณธรรม" (ซานซงซื่อเต๋อ) และความเชื่อในวิญญาณและโชคชะตายังคงแพร่หลาย ดังนั้นตัวละครหลักในนวนิยายที่เดินทางข้ามเวลาและมาพร้อมกับแสงแห่งโชคชะตา ที่ทำให้เขาสั่นสะท้านและมีอำนาจยิ่งใหญ่เพียงแค่ใช้ "มือทอง" กลายเป็นอมตะนั้น เป็นเพียงการกล่าวอ้างไร้สาระเท่านั้น ถ้าคุณข้ามเวลาแล้วทำอย่างนั้น คุณคงถูกผู้อาวุโสในหมู่บ้านจับไปเผาจนเป็นเถ้าถ่านแล้ว ในสังคมที่เต็มไปด้วยศีลธรรมและพิธีกรรมแบบนี้ ถ้าคุณทำอะไรที่ผิดปกติไปนิดเดียว อาจถูกมองว่าเป็นปีศาจหรือถูกผีสิงและถูกเผาทิ้งก็เป็นได้

นี่ไม่ใช่การพูดเกินจริงเลย ในหมู่บ้านนี้ ตาเหวินเหวิน เพราะพูดเพ้อในฝันหลายคืน ก็ถูกบังคับให้ดื่มน้ำที่ผสมกับกระดาษยันต์แล้วเผาจนเป็นเถ้าถ่าน; ส่วนในหมู่บ้านข้างเคียง อู๋อี้หม่า ในเมืองที่ไปเรียนการพูดแบบหญิงชาวฮูเจี๋ย พอกลับมาหมู่บ้านและลองพูดประโยคสองประโยคตามที่เรียนมา ก็ถูกผู้อาวุโสในหมู่บ้านเข้าใจว่าเป็นปีศาจเข้าสิง ถูกมัดไว้ที่เสาและโดนแดดเผานานสามวันกว่าจะเสร็จเรื่อง

คนคนเดียวจะสามารถต่อต้านโลกทั้งใบได้อย่างไร?

ดังนั้น ในช่วงสิบกว่าวันที่มาอยู่ในโลกนี้ จูผิงอันจึงพยายามอย่างมากที่จะทำตัวเป็นเด็กให้ดีที่สุด ระมัดระวังและระวังตัวให้มากที่สุด พยายามไม่ทำสิ่งที่เกินเลย เพื่อหลีกเลี่ยงไม่ให้ตัวเองถูกมัดไปที่เสาและโดนเผาย่าง เขาไม่อยากเป็นคนที่ต้องออกมาอธิบายหรือชี้แจงอะไร (ไม่อยากถูกจับได้)

เวลาผ่านไปไม่นาน เขาต้องรีบกลับบ้านแล้ว ไม่เช่นนั้นคงจะโดนดุอีก จูผิงอันจึงรีบวิ่งลงจากเนินเขาด้วยขาเล็กๆ ของเขา มุ่งหน้ากลับบ้านอย่างเร็ว

ทำไมเขาถึงรู้สึกว่าต้นขาด้านในเย็นวาบเหมือนมีลมพัดผ่านไปล่ะ? หรือว่าเขาวิ่งด้วยความเร็วพายุฟาดกันจริงๆ หรือเปล่า?

จูผิงอันวิ่งมาถึงเชิงเนินแล้วหยุดเดิน เมื่อเขาก้มมองลงไปก็เห็นกางเกงขาสั้นแบบเปิดเป้าอยู่ตรงขอบกางเกงตัวเอง ปลิวไปตามลม

กางเกงเปิดเป้า?

จะให้คนที่มีอายุยี่สิบกว่าปี ใส่กางเกงแบบนี้มันหมายความว่าอะไร? แถมยังทำให้การเล่นสนุกๆ กลายเป็นเรื่องที่ไม่สนุกไปเลย

นี่มันทนไม่ได้แล้ว! กลับไปต้องต่อสู้เพื่อสิทธิไม่ให้ใส่กางเกงเปิดเป้า

เดินมาจนถึงหมู่บ้าน เลยเห็นบ้านดินที่มุงด้วยหญ้าที่เรียงกันไม่เป็นระเบียบ หมู่บ้านซื่อเถา ซึ่งอยู่ใกล้ภูเขาและน้ำ ถึงจะมีธรรมชาติที่ดี แต่ก็ยังคงเป็นหมู่บ้านที่ยากจนห่างไกลจากความเจริญ เพราะชาวบ้านที่นี่ใช้ทรัพยากรธรรมชาติเพียงแค่เพื่อการยังชีพเท่านั้น เช่น ถ้าจะสร้างบ้านก็ต้องขึ้นไปตัดไม้บนภูเขามาทำเสา ถ้าข้าวหมด ก็ต้องขึ้นเขาหาผักป่าผลไม้ป่า หรือลงน้ำจับปลาเล็กๆ สักสองสามตัวประทังชีวิต

เศรษฐกิจเกษตรกรรมแบบขนาดเล็กยังคงเป็นหลัก โดยส่วนใหญ่ชาวบ้านพึ่งพาที่ดินเพียงแค่ไม่กี่ไร่เพื่อยังชีพ ส่วนคนที่มีฐานะดีกว่าก็มีแค่ไม่กี่ครอบครัวที่เป็นเจ้าของที่ดิน

บ้านเจ้าของที่ดินสามารถเช่าที่ดินได้ ขายข้าว หากมีเงินก็สามารถซื้อที่ดินเพิ่มได้ ทำให้เกิดวงจรที่ดี ส่วนครอบครัวที่ยากจนต้องพึ่งพาผลผลิตจากที่ดินเพียงไม่กี่ไร่ของตน ซึ่งยังไม่พอจะยังชีพได้ ต้องเช่าที่ดินมาปลูก แต่ในสมัยโบราณไม่มีนโยบายลดภาษีที่ดิน การปลูกข้าวหนึ่งปี ต้องหักภาษีและค่าเช่าที่ดิน แล้วหักออกก็จะเหลือแค่พอกิน

ครอบครัวจูถือว่ายังพออยู่ได้ เพราะมีที่ดินดีๆ อยู่สิบกว่าไร่ ถือว่าเป็นครอบครัวระดับกลางในหมู่บ้าน แต่ก็ทนต่อความยากจนไม่ได้ เนื่องจากจำนวนคนในบ้านมาก แถมพี่ชายคนโตไม่ทำงานทำการอะไร รายจ่ายสำหรับการเรียนหนังสือและสอบตำแหน่งราชการก็มาก ครอบครัวจูจึงยังคงอยู่ในสภาพที่ลำบาก

แน่นอนว่า ถ้ามองจากภายนอก ครอบครัวจูก็ยังถือว่าดูดีอยู่ เมื่อเทียบกับบ้านดินมุงหญ้าที่พบเห็นทั่วไปในหมู่บ้าน อย่างน้อยบ้านจูก็เป็นบ้านที่สร้างจากไม้และดิน มีลักษณะเป็นบ้านใหญ่ แต่ความจริงแล้ว ครอบครัวจูไม่ได้อยู่ดีกว่าครอบครัวทั่วไปในหมู่บ้านเลย

เมื่อจูผิงอันเดินเข้าไปในบ้าน ก็เจอกับแม่ในชีวิตนี้ของเขา นางเฉินซื่อ ยืนอยู่ที่ประตูลานบ้านในท่าทางจ้องมองเขาอย่างดุเดือด พอเห็นเขากลับมาถึงบ้านก็ถึงกับหน้าอ่อนโยนลง เหมือนกับน้ำแข็งละลายในฤดูใบไม้ผลิ ราวกับกำลังรอให้เขากลับมา

เฉินซื่อในวัยสามสิบกว่าปี สวมเสื้อผ้าหยาบสีฟ้าที่เป็นผ้าฝ้ายแบบดั้งเดิม ผมของเธอถูกรวบไว้ด้านหลังและมัดเป็นมวยพร้อมปักด้วยปิ่นไม้ อีกทั้งยังสวมต่างหูเงินรูปดอกกานพลู ใบหน้าของเธอฉายแววเด็ดเดี่ยวและมีความเฉียบขาดอย่างน่าเกรงขาม