บทที่ 1 การหันเข้าสู่อุตสาหกรรมการทหารคือทางออกที่ดีที่สุด
บทที่ 1 การหันเข้าสู่อุตสาหกรรมการทหารคือทางออกที่ดีที่สุด
วันที่ 1 กันยายน ค.ศ. 1914 ครบหนึ่งเดือนพอดีหลังจากเยอรมนีประกาศสงครามกับฝรั่งเศส กองทัพเยอรมันใช้ "แผนชลีฟเฟน" ที่มุ่งโจมตีฝั่งตะวันตกก่อนตะวันออก บุกทะลวงผ่านเบลเยียมเข้าสู่ดินแดนฝรั่งเศสอย่างรวดเร็ว
ขณะนี้กองกำลังนำหน้าของเยอรมันอยู่ห่างจากปารีสเพียง 30 กิโลเมตร ความพยายามทั้งหมดของกองทัพฝรั่งเศสในการสกัดปีกขวาของกองทัพเยอรมันล้มเหลวสิ้น
ปารีสกำลังตกอยู่ในอันตราย!
...
ณ เมืองเล็กๆ ชื่อดาวาซ์ ริมแม่น้ำมาร์น ห่างจากปารีสไปทางตะวันออกราว 10 กิโลเมตร
ฟรองซัวส์ผู้เฒ่านั่งสวมเสื้อผ้าครบชุดอยู่บนโซฟา มือขวาถือกล้องยาสูบที่จุดไว้ พลางจ้องมองเปลวไฟที่เต้นระริกในเตาผิงอย่างเงียบๆ แววตาของเขาว่างเปล่าและลึกล้ำ ราวกับกำลังตัดสินใจในเรื่องที่ยากลำบาก
รอบข้างเขามีบุตรชายสองคนของตระกูลแบร์นาร์ด นั่งล้อมวง บุตรคนโตปิแอร์ และคนรองเดอยาก้า
แต่ไม่มีใครพูดอะไร ความมืดและความเงียบครอบครองพื้นที่ส่วนใหญ่ของห้องนั่งเล่น
สีหน้าของฟรองซัวส์ดูแข็งกว่าปกติเล็กน้อย เขาค่อยๆ ยกกล้องยาสูบขึ้นริมฝีปากและสูบเบาๆ หนวดสีขาวที่โค้งดุจดาบคู่กระตุกเป็นจังหวะใต้แสงไฟ
ในที่สุดปิแอร์บุตรคนโตก็ทนไม่ไหว เขาลุกขึ้นพูด:
"ตัดสินใจเถอะครับคุณพ่อ การอยู่ที่นี่ไม่ใช่ทางเลือกที่ฉลาด"
"เจ้าหน้าที่ระดับสูงของรัฐบาลออกจากปารีสกันหมดแล้ว นั่นแสดงว่าพวกเขาทิ้งที่นี่แล้ว ตอนนี้ทุกคนกำลังหนี ถ้าไม่รีบไปตอนนี้ก็จะไม่ทันแล้ว!"
เดอยาก้าที่นั่งอยู่ข้างๆ มาตลอดเอนตัวไปข้างหน้าเล็กน้อย พูดด้วยน้ำเสียงวิงวอน:
"ปิแอร์พูดถูกครับคุณพ่อ ไปกันเถอะ พ่อไม่สามารถต้านทานกองทัพเยอรมันได้หรอก ไม่มีอะไรสำคัญไปกว่าการมีชีวิตอยู่!"
ฟรองซัวส์เลื่อนกล้องยาสูบออกอย่างสงบ พ่นควันยาวออกมา แล้วตอบด้วยน้ำเสียงแหบแต่หนักแน่น:
"พวกเจ้าไม่เคยผ่านช่วงเวลานั้นมา ตอนนั้นข้าเพิ่งอายุ 20!"
"แม้จะยังหนุ่มแต่ก็มีโรงงานทอผ้าแล้ว โรงงานทอผ้าที่ใหญ่ที่สุดในปารีส"
"พวกเจ้ารู้ไหมว่าเกิดอะไรขึ้น?"
"เหมือนวันนี้ไม่มีผิด พวกเยอรมันบุกเข้ามา พวกมันขโมยทุกอย่างที่ขโมยได้ แล้วก็เชิดหน้าชูตาสวมมงกุฎในปารีส!"
พูดถึงตรงนี้ ฟรองซัวส์ไอสองสามที เดอยาก้ารีบส่งน้ำให้อย่างเอาใจใส่
ปิแอร์ขมวดคิ้ว เขารู้ว่าพ่อกำลังพูดถึงสงครามฝรั่งเศส-ปรัสเซียเมื่อ 43 ปีก่อน ตอนนั้นเขาเพิ่งเกิด จึงไม่นับว่าได้ผ่านเหตุการณ์นั้นมา แต่ชาวฝรั่งเศสทุกคนรู้เรื่องสงครามนั้นและถือว่ามันเป็นความอัปยศ
(หมายเหตุ: ฝรั่งเศสเรียกสงครามปรัสเซีว่า "สงครามฝรั่งเศส-เยอรมัน")
ท้ายที่สุด ฝรั่งเศสต้องจ่ายค่าปฏิกรรมสงคราม 5 พันล้านฟรังก์ และยกดินแดนอัลซาสและลอร์เรนให้
นับแต่นั้นมา ชาวฝรั่งเศสทุกคนตั้งแต่บนลงล่างต่างมีความปรารถนาที่จะเอาชนะกองทัพเยอรมันเพื่อล้างแค้น!
อย่างไรก็ตาม...
"พูดเรื่องพวกนี้ไม่มีความหมายอะไรตอนนี้!" ปิแอร์พูดอย่างร้อนรน "ประเด็นคือตอนนี้พวกเยอรมันบุกมาอีกแล้ว พวกมันจะบุกเข้าปารีสเหมือนครั้งที่แล้ว แล้วก็จะปล้นโรงงานของเราอีก!"
ฟรองซัวส์จิบน้ำ วางแก้วลงบนโต๊ะข้างๆ แล้วพูดด้วยน้ำเสียงสงบ:
"ครั้งที่แล้ว ข้าทิ้งโรงงานหนีไป แต่ครั้งนี้ข้าตั้งใจจะสู้จนถึงที่สุด!"
หลังสงครามฝรั่งเศส-ปรัสเซีย ฟรองซัวส์ต้องเริ่มต้นใหม่จากศูนย์ ใช้เวลาเกือบครึ่งชีวิตทุ่มเทสร้างโรงงานผลิตรถแทรกเตอร์เพื่อการเกษตร
ปัจจุบัน โรงงานนี้มีคนงานกว่าสองพันคน สามารถผลิตรถแทรกเตอร์ได้กว่าห้าร้อยคันต่อเดือน
นี่คือผลงานแห่งชีวิตของฟรองซัวส์ เขาจะไม่ยอมล้มเลิกง่ายๆ
เด็ดขาดไม่!
ปิแอร์มองฟรองซัวส์ด้วยความไม่อยากเชื่อ นี่อาจจะเป็นสิ่งที่ผู้คนเรียกว่าช่องว่างระหว่างวัย
เขาถึงขั้นคิดว่าที่พ่อกล้าอยู่ต่อเป็นเพราะความเห็นแก่ตัว
พ่อวัย 63 ปีก็ไม่เหลือเวลาให้มีชีวิตอยู่อีกนานอยู่แล้ว แต่คนรุ่นหนุ่มสาวไม่ควรทำเช่นนี้ พวกเขาสามารถขายทุกอย่างที่มีแล้วใช้ชีวิตที่เหลืออย่างสุขสบายได้
เดอยาก้าพยายามพูดด้วยความอดทน:
"คุณพ่อครับ ถ้าชีวิตไม่เหลือแล้ว การเก็บรักษาโรงงานและเครื่องจักรไว้ก็ไม่มีความหมาย แม้แต่เงินก็ไม่มีความหมาย..."
ฟรองซัวส์เพียงแค่ "ฮึ" ออกมาแล้วก้มหน้าลง
พวกเขาคงไม่มีวันเข้าใจ
เขาไม่ได้คิดแค่จะเอาเงินไม่เอาชีวิต บางทีนี่อาจจะเป็นโอกาส โอกาสที่จะเพิ่มทรัพย์สินเป็นสองเท่า
ยิ่งความเสี่ยงสูง ผลตอบแทนยิ่งสูง นี่คือกฎไม่เปลี่ยนแปลงของการทำธุรกิจ ตอนนี้คือเวลาที่จะเดิมพันด้วยความกล้า!
น่าเสียดายที่ลูกชายทั้งสองคนไม่ได้คิดถึงจุดนี้ พวกเขาไม่มีความกล้าและวิสัยทัศน์แบบนี้ พวกเขาแค่มองเขาเป็นคนแก่หัวรั้นเท่านั้น...
ในตอนนั้น เสียงค่อนข้างเยาว์วัยดังขึ้นเบาๆ:
"คุณฟรองซัวส์ครับ ถ้าท่านตั้งใจจะอยู่ที่นี่ ทำไมไม่ลงเดิมพันให้ใหญ่กว่านี้ล่ะครับ?" ฟรองซัวส์สะดุ้ง มีคนเห็นทะลุความคิดของเขาหรือ?
เขาหันไปมองทางมุมห้องที่เสียงดังมา เป็นหลานชายที่เขาไม่ยอมรับ
เดอยาก้ารีบห้าม:
"เงียบซิ ชาร์ล นี่เป็นเรื่องของผู้ใหญ่!"
เดอยาก้าหันกลับมาหาฟรองซัวส์ อธิบายอย่างระมัดระวัง:
"กามิลไปดูแลแม่ของเธอ ผมเลยพาชาร์ลมาด้วย..."
สิบแปดปีก่อน เดอยาก้าแต่งงานกับกามิล สาวใช้คนหนึ่ง โดยไม่สนใจการคัดค้านของฟรองซัวส์ ฟรองซัวส์ยังคงแค้นเคืองและไม่ยอมรับการแต่งงานครั้งนี้
นี่คือเหตุผลที่ชาร์ลเรียกฟรองซัวส์ว่า "คุณ" แทนที่จะเป็น "คุณปู่"
ฟรองซัวส์ไม่สนใจเดอยาก้า เขาถามเด็กหนุ่ม: "งั้นเจ้าคิดว่าจะลงเดิมพันให้ใหญ่ขึ้นได้อย่างไร?"
เดอยาก้ามองฟรองซัวส์ด้วยความหวาดหวั่น พ่อจริงจังกับคำพูดของชาร์ลเสียแล้ว
เดอยาก้ากำลังจะพูดอะไรบางอย่าง แต่ฟรองซัวส์ใช้สายตาห้ามเขาไว้: "ให้เขาพูด!"
ชาร์ลที่เดิมนั่งห่มผ้าอยู่บนเก้าอี้ถอนหายใจเฮือกหนึ่ง ลุกขึ้นอย่างไม่รีบร้อน พูดด้วยน้ำเสียงผู้ใหญ่ที่ไม่เข้ากับอายุ:
"คุณฟรองซัวส์ครับ ตามที่ผมทราบ ติดกับโรงงานรถแทรกเตอร์ของท่านมีโรงงานรถจักรยานยนต์ขนาดไม่เล็ก เมื่อเร็วๆ นี้เพิ่งปรับเปลี่ยนมาผลิตปืนกล ใช่ไหมครับ?"
ดวงตาของฟรองซัวส์เป็นประกายขึ้นทันที:
"ใช่ โรงงานรถจักรยานยนต์ซิดาชี!"
การปรับเปลี่ยนมาผลิตปืนกลเกิดขึ้นเมื่อครึ่งเดือนก่อน
หลังสงครามปะทุ รัฐบาลพบว่ากระสุนและอาวุธปืนไม่เพียงพอต่อการส่งกำลังบำรุงแนวหน้า จึงให้บริษัทเอกชนบางส่วนผลิตอาวุธปืนและกระสุน โรงงานรถจักรยานยนต์ซิดาชีเป็นหนึ่งในบริษัทเอกชนที่โชคดีได้รับคำสั่งซื้อและการสนับสนุนอุปกรณ์จากรัฐบาล
ชาร์ลค่อยๆ เดินไปที่เตาผิง ย่อตัวลงช้าๆ ใส่ฟืนเพิ่มสองท่อนอย่างใจเย็น พูดว่า:
"ในช่วงสงคราม สิ่งที่ทำเงินได้มากที่สุดคืออาวุธยุทโธปกรณ์ คุณฟรองซัวส์คงไม่คัดค้านความคิดนี้นะครับ?"
ฟรองซัวส์ "อืม" ออกมา นี่เป็นเรื่องที่เห็นได้ชัด แต่แล้วเขาก็ขมวดคิ้ว:
"แล้วถ้าเงินสำรองของข้าไม่พอที่จะซื้อโรงงานรถจักรยานยนต์นี้และสายการผลิตปืนกลล่ะ?"
เขาไม่ค่อยอยากยอมรับสถานการณ์ที่ลำบากใจว่าตนไม่มีเงินทุนหมุนเวียนมากนัก แม้ว่าที่เขาพูดจะสื่อความหมายนั้นก็ตาม
ชาร์ลไม่ได้เปิดโปงฟรองซัวส์ แต่เขาเข้าใจดีว่าโรงงานรถแทรกเตอร์กำลังเผชิญอะไรอยู่
เมื่อสองเดือนก่อน เสียงปืนที่ซาราเยโวดังขึ้น ทั้งยุโรปจมอยู่ในเงามืดแห่งสงคราม
ชาวนาหรือเจ้าของฟาร์มไม่รู้ว่าที่ดินในอนาคตจะเป็นของใคร ไม่รู้ว่าตนจะถูกเกณฑ์เข้ากองทัพไปสู่สนามรบหรือไม่ แน่นอนว่าไม่มีใครอยากซื้อรถแทรกเตอร์มาไถนา
รถแทรกเตอร์จึงขายไม่ออกและมีการยกเลิกคำสั่งซื้อจำนวนมาก ทำให้โรงงานรถแทรกเตอร์ตกอยู่ในสถานการณ์ยากลำบาก
การหันเข้าสู่อุตสาหกรรมการทหารคือทางออกที่ดีที่สุดของฟรองซัวส์!
ชาร์ลหันกลับมา ใบหน้าหล่อเหลาครึ่งหนึ่งถูกแสงไฟส่องจนแดงก่ำ ส่วนด้านที่หันไปทางฟรองซัวส์กลับยิ่งมืดลง เขาเสนอความคิด:
"ผมได้ยินว่าคุณฟรองซัวส์มีโรงงานสาขาอีกสองแห่งทางใต้ ทำไมท่านไม่เอาโรงงานสองแห่งนี้ไปแลกล่ะครับ?"
ฟรองซัวส์ทำหน้าตกตะลึง:
"โรงงานสองแห่งนี้รวมกันยังไม่ถึงครึ่งของมูลค่าที่ต้องการ..."
ชาร์ลพูดตัดบทฟรองซัวส์:
"เขาต้องยอมแลกแน่นอนครับ นี่คือปารีส เมื่อพวกเยอรมันบุกมาถึงที่นี่ พวกเขาจะไม่บุกต่อไปอีก"
"นั่นหมายความว่า โรงงานสองแห่งทางใต้นั้นปลอดภัย!"
ฟรองซัวส์เข้าใจความหมายของชาร์ลในทันที
แม้โรงงานสองแห่งจะมีมูลค่าเพียงครึ่งเดียวของโรงงานรถจักรยานยนต์ แต่ประเด็นสำคัญคือมันปลอดภัย
และในยามสงคราม มีอะไรเล่าที่จะมีค่ามากกว่าความปลอดภัย?
ฟรองซัวส์ลังเลอยู่ครู่หนึ่ง แล้ว "พรึ่บ" ลุกขึ้น จากนั้นก็รีบเดินไปที่ราวแขวนเสื้อ หยิบหมวกทรงกลมและเสื้อนอก:
"ส่งไฟฉายให้ข้า เดอยาก้า!"
"ข้าควรไปคุยกับซิดาชี ถ้าช้ากว่านี้ ไอ้หมอนั่นอาจจะทิ้งโรงงานหนีไปเสียก่อน!"
ปิแอร์พยายามจะห้าม แต่ฟรองซัวส์รับไฟฉายที่ส่งมาแล้วเปิดประตูออกไปโดยไม่หันกลับมามอง
ปิแอร์กับเดอยาก้ามองหน้ากัน พวกเขาไม่คาดคิดว่าพ่อจะยังคิดเรื่องธุรกิจในเวลาเช่นนี้ และยังจะเอาทรัพย์สินที่ปลอดภัยที่เหลืออยู่น้อยนิดไปวางเดิมพันบนโต๊ะอีก
เดอยาก้าหันไปมองชาร์ล ดวงตาเต็มไปด้วยความสงสัย เขารู้สึกว่าเขาแทบไม่รู้จักลูกชายของตัวเองแล้ว!
(จบบทที่ 1)
[หมายเหตุผู้แปล: บทนี้สะท้อนให้เห็นความขัดแย้งระหว่างวัยและมุมมองที่แตกต่างต่อสถานการณ์วิกฤต โดยเฉพาะการตัดสินใจทางธุรกิจในช่วงสงคราม ระหว่างความระมัดระวังของคนรุ่นกลาง กับความกล้าเสี่ยงของทั้งคนรุ่นเก่าและคนรุ่นใหม่ ที่มองเห็นโอกาสท่ามกลางวิกฤต]