ตอนที่ 23 บนเวทีแห่งประวัติศาสตร์
หลังจากที่หลี่เหอจัดการเรื่องทะเบียนบ้าน บัตรห้องสมุด และเรื่องยิบย่อยอื่น ๆ เรียบร้อยแล้ว การเรียนก็เริ่มต้นอย่างเป็นทางการ
ถึงแม้ว่าเขาจะเคยผ่านประสบการณ์นี้มาแล้ว แต่ก็ยังรู้สึกหนักใจอยู่บ้าง ไม่ใช่เพราะร่างกาย แต่ส่วนมากเป็นเพราะเขาไม่มีความอดทนเหมือนแต่ก่อน
อย่าพูดถึงวิชาอย่างคณิตศาสตร์ขั้นสูงและภาษาอังกฤษเลย เพียงแค่วิชาเฉพาะทางวิชาเดียวก็สามารถทำให้คนจำนวนมากหลับได้แล้ว หนังสือเรียนวิชาฟิสิกส์นั้นจริง ๆ แล้วง่ายมาก คู่มือฟิสิกส์ฉบับย่อประกอบด้วยเพียงไม่กี่เล่มเกี่ยวกับเลนส์ กลศาสตร์ และแม่เหล็กไฟฟ้า แต่ประเด็นคือมันถูกพิมพ์ด้วยหมึกต่างสีทุกวัน แน่นอนว่ามันคือเอกสารประกอบการสอนแบบง่าย ๆ นั่นเอง
ศาสตราจารย์อาวุโสกังวลกับเรื่องนี้อยู่ทุกวัน โดยกล่าวว่าแม้เราจะมีความสำเร็จในเรื่องดาวเทียมและระเบิดไฮโดรเจน แต่ก็ยังมีช่องว่างกับประเทศต่าง ๆ มากมาย เราต้องพยายามตามให้ทัน แม้จะใช้เวลาห้าสิบหรือเจ็ดสิบปี เราก็ต้องพยายาม
เนื่องจากขาดแคลนบุคลากรด้านนี้ ทำให้ไม่มีบุคลากรเพียงพอ ตลอดทศวรรษที่ผ่านมา ไม่มีการสอนและวิจัยทางวิทยาศาสตร์ปกติในวิทยาลัยและมหาวิทยาลัย รากฐานของวิทยาศาสตร์พื้นฐานอ่อนแอและมีความต้องการเลือดใหม่อย่างเร่งด่วน
ดังนั้นอาจารย์ในทุกวิชาจึงพยายามยัดเยียดความรู้ให้กับนักศึกษา โดยไม่สนใจว่านักศึกษาจะเข้าใจหรือไม่ หลังจากสอนทุกอย่างเสร็จสิ้นแล้วก็ให้นักศึกษาเรียนเรื่องที่เกี่ยวกับแคลคูลัสด้วยตนเอง หวังให้นักศึกษาเรียนสิ่งที่ควรจะเรียนในเวลา 4 ปีภายในเวลา 1 เดือน สำหรับนักศึกษาแล้ว จะเป็นไปได้หรอ? การทดสอบจะมีขึ้นทุกสัปดาห์และสอบทุกเดือน
นักศึกษาอ่านหนังสือในห้องเรียน ระหว่างทานอาหาร และหลังเลิกเรียน บางคนบ่นพึมพำตอนหลับ เวลาพักผ่อนในแต่ละวันจึงมีน้อยมาก
ในความเป็นจริง มีเพียงคนจำนวนน้อยเท่านั้นที่สามารถตามความเร็วในการเรียนรู้แบบนี้ได้ บางครั้งเราก็ต้องยอมรับความแตกต่างด้านไอคิว มันเหมือนกับคอมพิวเตอร์ที่ชิป 486 แบบคอร์เดียวจะไม่สามารถรองรับโปรแกรมที่ใช้พลังการประมวลผลสูงอย่าง *World of Warcraft* หรือ *LoL* ได้ แต่ถ้าเป็นแบบสี่คอร์ก็จะไม่มีปัญหา
ไม่ว่าคุณจะตามทันการเรียนแบบซูเปอร์คอมพิวเตอร์นี้ได้หรือไม่ก็ตาม ความเร็วก็ยังคงเป็นแบบเดิม คุณไม่สามารถลดมาตรฐานลงเพียงเพราะบางคนตามไม่ทัน
ภายใต้ความกดดันที่โหดร้ายในระดับหนึ่ง ผู้ที่มีพรสวรรค์ที่แท้จริงก็จะโดดเด่นออกมา คนที่มีความสามารถจะส่องแสงออกมาเสมอ
อัจฉริยะมีอยู่เสมอ และหลี่เหอก็ต้องยอมรับเรื่องนี้ ในตอนนี้การรับนักศึกษาที่มหาวิทยาลัยวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยีแห่งประเทศจีนกำลังร้อนแรง ทุกคนเข้าใจว่าถ้าหากคุณมีสมองที่ช้าและความจุสมองไม่พอ ก็ไม่เหมาะสมกับงานนี้
ดังนั้นแนวคิดทางการศึกษาในเวลานี้จึงเป็นการมุ่งเน้นทรัพยากรไปที่การฝึกฝนเหล่าอัจฉริยะหรือผู้มีพรสวรรค์ บุคคลเหล่านี้มีสมองที่ดี มีการตอบสนองที่รวดเร็ว สามารถปรับตัวเข้ากับความต้องการในปัจจุบัน และสอดคล้องกับการเปลี่ยนแปลงทางวิทยาศาสตร์
หลี่เหอนอนแต่หัวค่ำและตื่นเช้าทุกวัน บางครั้งเขาก็วิ่งรอบสนามสองรอบในตอนเช้า เขาต้องเข้าเรียนทุกวัน หากไม่ตั้งใจ จะมีการทดสอบอยู่เสมอ และหากคุณสอบตก คุณพร้อมที่จะล้มเหลวหรือไม่?
หลี่เหอไม่รู้สึกกดดันใด ๆ เมื่อพูดถึงการเรียน เพราะเนื้อหาส่วนใหญ่ดูเรียบง่ายในตอนนี้ สิ่งสำคัญคือการใช้เวลาเรียนทุกวัน เขารู้สึกกระดากที่จะอ่านหนังสือที่ไม่เกี่ยวข้องในห้องเรียน จึงทำได้แค่ตามกระแสไปทุกวัน ขณะที่คนอื่นตั้งใจเรียน เขาเพียงแค่นั่งโต๊ะจ้องไปข้างหน้าอย่างล่องลอย หากเขากล้าทำอะไรผิดแปลกออกไป เขาจะถูกตำหนิจากคนนับพัน
หลี่เหอเองก็หวังว่าจะได้กลับหอพักและนอนอย่างสบายใจ แต่ก็ไม่สามารถทำได้ เพื่อน ๆ ในหอพักพยายามเกลี้ยกล่อมเขาอย่างหนัก “นายจะทำให้ความคาดหวังของพรรคและประเทศผิดหวังไม่ได้ ในฐานะนักศึกษาในยุคใหม่ เราต้องตั้งใจเรียน!” บลาๆๆๆ
เขาอยากจะใช้ช่วงวันชาติไปเที่ยวเล่นบ้าง แต่ความปรารถนาง่าย ๆ แบบนี้ก็พังทลายไป
หลี่เหอรู้สึกว่าเขาทำตัวเรียบง่ายมากเกินไป
ทุกครั้งไม่ว่าจะเป็นการสอบหรือการทดสอบ หลี่เหอต้องการเพียงแค่ผ่านเท่านั้น และเขายังต้องคำนวณอย่างรอบคอบว่าคำถามไหนที่ที่เขาจะตอบผิดนั้นเป็นเรื่องปกติ และคำถามไหนที่เขาทำถูกนั้นเป็นเรื่องผิดปกติ
หากเกิดพลั้งพลาดได้คะแนนสูงสุดขึ้นมา จะเป็นเรื่องใหญ่เลยทีเดียว มันไม่สอดคล้องกับสไตล์ที่ต้องการรักษาตัวให้ต่ำต้อย ซึ่งจะทำให้ทุกคนหันมาจับจ้องมาที่เขา
การใช้เวลาแบบนี้ไม่ใช่ปัญหา แต่ไม่มีอะไรที่เขาทำได้ เพราะไม่ว่าผลการเรียนจะดีแค่ไหน ครูจะยิ่งกดดันมากขึ้น ไม่เคยให้วันหยุด หรือแม้แต่วันพัก
ส่วนเรื่องโดดเรียน ลืมไปได้เลย ถ้าเขากล้าทำแบบนั้น อย่างแรกที่ต้องเจอคือคณะกรรมการห้องเรียน จากนั้นก็คือที่ปรึกษา ครูประจำชั้น และแม้แต่สหภาพนักศึกษาก็จะผลัดกันมาคุยกับเขา ความคิดและทัศนคติของเขาต้องถูกต้อง หากสำนักงานการสอนมาเจอก็เตรียมตัวเก็บของกลับบ้านได้เลย หากเขาถูกมองว่ามีทัศนคติทางการศึกษาที่ไม่ดี เขาก็เหมือนจะเป็นน้ำเสียในหม้อน้ำแกงไปเลย
เมื่อหลี่เหอตื่นขึ้นมา เขาลืมตาและรู้สึกว่าท้องฟ้าสว่างกว่าปกติอย่างน่าประหลาด เขาเปิดประตูระเบียงออกไปดูและพบว่าหิมะตกจนขาวโพลนไปทั่ว
เมื่อเห็นทัศนียภาพที่งดงามเช่นนี้ หลี่เหอก็รู้สึกตื่นเต้นจนหายง่วงและลุกขึ้นเตรียมตัวออกไปเดินเล่น
แม้วันนี้จะเป็นวันเสาร์ แต่คนในหอพักก็ไปที่ห้องสมุดเพื่ออ่านหนังสือตั้งแต่เช้า ถึงแม้หลี่เหอเองจะเคยเป็นแบบนี้ในชาติก่อน แต่เขาก็ยังคงชื่นชมคนอื่น ๆ ด้วยกลุ่มคนหนุ่มสาวแบบนี้ จึงไม่มีเหตุผลใดที่ประเทศนี้จะไม่เจริญรุ่งเรือง
ทุกคนกำลังพยายามอย่างหนักเพื่อทวงคืนเวลาที่สูญเสียไป
มองดูโลกขาวโพลนที่อยู่นอกหน้าต่าง หลี่เหอก็อดถอนหายใจไม่ได้ มองดูสิ เดือนธันวาคมแล้ว และใกล้จะถึงวันปีใหม่แล้ว ในปี 1980 ยุคใหม่กำลังจะเริ่มต้น ทั้ง *Fifty Cents* และ *Cents* กำลังเริ่มช่วงฮันนีมูนกัน
การเต้นรำ ละครฮ่องกงและไต้หวัน หนังสือลามก ผู้คนราวกับถูกขังอยู่ในห้องใต้ดินมาหลายทศวรรษ ทันใดนั้นประตูก็เปิดออก ลมอบอุ่นพร้อมกลิ่นหอมของดอกไม้พัดเข้ามาที่ใบหน้าของคุณ และแสงของดวงอาทิตย์ก็แทงทะลุคุณจนคุณไม่สามารถลืมตาได้
ทันทีที่หลี่เหอแปรงฟันเสร็จ มีเสียงตะโกนในทางเดิน “เสี่ยวหลี่จื่อ มีคนมาหา เป็นผู้หญิง เธอเป็นผู้หญิงสวยด้วยนะ”
หลี่เหอรีบเช็ดหน้า เก็บของ ใส่เสื้อโค้ท และรีบวิ่งลงบันได เขาพูดกับเจียงอ้ายกั๋วที่เดินสวนขึ้นมาว่า “ขอบใจนะ ไปเรียนแต่เช้าเลยเหรอ นายเป็นเด็กดีที่รักการเรียนจริง ๆ นายไม่ทำให้พรรคและประชาผิดหวังเลย”
เจียงอ้ายกั๋วหัวเราะและพูดว่า “นายนี่นะ ยังกล้าล้อเล่นกับฉันอีก รีบลงไปสิ คนกำลังรออยู่ข้างล่าง”
หวังอวี้ยืนอยู่ที่ประตูข้างล่าง กำลังเอามือถูเข้าหากันและเป่าลมอุ่นใส่มือ หลี่เหอไม่ได้เจอเธอมานาน และทุกครั้งที่เจอกัน เขารู้สึกอึดอัดใจอย่างประหลาด
หลี่เหอเดินเข้ามาและพูดพร้อมรอยยิ้มว่า “วันนี้มีเวลามาหาด้วยเหรอ ไม่ได้เจอกันนานเลยนะ”
หวังอวี้ฝืนยิ้มและพูดว่า “ฉันมาลาเธอน่ะ ฉันกำลังจะไปแล้ว”
หลี่เหอตกใจ “จะไปไหนเหรอ”
หวังอวี้พูดอย่างไม่สบายใจว่า “เมื่อเดือนที่แล้วมหาวิทยาลัยจัดสอบ TOEFL ที่ฮ่องกง ฉันสอบผ่านและได้รับการตอบรับให้ไปเรียนต่อที่อเมริกา ฉันจะออกเดินทางในวันปีใหม่”
หลี่เหอรู้สึกดีใจจริง ๆ กับเธอ “ไม่เลวนะ มันดีสำหรับเธอที่จะได้ออกไปเห็นโลก”
หวังอวี้จ้องหน้าหลี่เหอและพูดว่า “หลี่เหอ นายคิดว่าฉันฟุ้งเฟ้อเกินไปไหมที่อยากจะไปเห็นโลกที่มีสีสันแบบพวกเขาไหม?”
หลี่เหอรู้สึกอึดอัดเมื่อถูกจ้องหน้าและพูดว่า “จะเป็นไปได้ยังไง ทุกคนมีสิทธิ์ที่จะเลือกวิถีชีวิตของตนเอง มีใครนินทาเธอหรือไง?”
"หลี่เหอ ฉันรักมาตุภูมิของฉันมากกว่าใครๆ ที่นี่เป็นที่ที่ฉันเกิดและเติบโต ฉันจะกลับมาแน่นอนในอนาคต ฉันทนมาพอแล้ว หลี่เหอ คุณก็รู้ว่าฉันทนมาพอแล้ว ฉันอยากเปลี่ยนวิถีชีวิต ฉันต้องการชีวิตที่ต่างออกไป คุณเข้าใจฉันไหม? ใครจะเข้าใจฉันได้บ้าง?"
เมื่อหวังอวี้พูดจบ เธอก็วิ่งหนีไปทันที
หลี่เหอยังไม่ทันได้ตอบสนอง อารมณ์แบบนี้ทำให้เขาสับสนไปหมด
ไม่กี่วันต่อมา ห้องเรียนจัดประชุมและประกาศว่าจะเตรียมการแสดงสำหรับงานเลี้ยงปีใหม่ ทุกคนต้องแสดงโชว์อย่างหนึ่ง
หลี่เหอนอนเอาศีรษะพิงโต๊ะที่แถวสุดท้าย หาวอย่างเบื่อหน่าย ไม่ได้แสดงความกระตือรือร้นใด ๆ ต่อเรื่องโชว์นี้
เหอฟางเดินเข้ามาหาหลี่เหอและเคาะโต๊ะพูดว่า "เสี่ยวหลี่จื่อ ปรับทัศนคติหน่อยเถอะ นี่เป็นกิจกรรมของห้อง ทำไมนายถึงไม่มีความรู้สึกถึงเกียรติยศของชั้นเรียนเลย?"
หลี่เหอเงยหน้าขึ้นอย่างจำยอม ทักษะในการให้เหตุผลแบบนี้มีอยู่ทุกที่ ไม่ว่าจะเป็นชายหรือหญิง เด็กหรือผู้ใหญ่ เขาแทบลืมไปแล้ว เขาทำได้เพียงทำตาใสซื่อพูดว่า “หัวหน้าห้องครับ ผมไม่รู้อะไรจริง ๆ!”
เหอฟางหัวเราะเยาะ "อย่ามาแกล้งโง่ใส่ฉัน ฉันไม่ตกหลุมของนายหรอก ปกตินายชอบทำตัวฉวยโอกาส ใจลอยในห้องเรียน แล้ววิ่งออกห้องเร็วกว่าคนอื่นทุกที เสาร์อาทิตย์ก็ไม่เคยเห็นนายในห้องเรียนพิเศษสักที ฉันหวังว่านายจะปรับทัศนคตินะ นายมาที่นี่เพื่อเรียนรู้นะ!"
เหอฟางคนนี้อายุมากกว่าหลี่เหออย่างน้อยห้าปี พี่สาวคนนี้แม้จะสูบบุหรี่ก็ยังดูอ่อนแอ แต่เธอก็เป็นคนเรียนเก่งและมีนิสัยดี หลี่เหอเคารพเธอทั้งในชาติก่อนและชาตินี้ เขาเลยพูดได้เพียงว่า “ผมเป็นคนที่สอบผ่านตลอดและไม่เคยสอบตก พฤติกรรมของผมจะเป็นยังไงก็ขึ้นอยู่กับผลการเรียนเถอะ”
เหอฟางหยิบหนังสือและสมุดบันทึกบนโต๊ะของหลี่เหอขึ้นมาแล้วพูดว่า “ดูสิ ใครในห้องเรียนที่เป็นแบบนายบ้าง ฉันไม่เคยเห็นนายจดอะไรเลยตั้งแต่เปิดเทอม มีแต่วาดรูปเต็มไปหมด ดูซิว่านายวาดอะไรลงในสมุด โอ้ นี่ลิง นี่ทำไมนายไม่ไปเข้าเรียนที่วิทยาลัยศิลปะแทนล่ะ?”
“นายยังไม่ได้จดบันทึกเลย แล้วจะมาบอกฉันว่าเรียนหนัก?”
คนรอบ ๆ ก็หัวเราะแซว “เสี่ยวหลี่จื่อ บอกเลยนะ ถ้าไม่ไปเรียนวิทยาลัยศิลปะคงน่าเสียดาย ภาพลิงตัวนี้วาดได้ดีจริง ๆ”
มีคนเปิดไปอีกสองสามหน้าแล้วพูดว่า “นี่จู้ปาเจี๋ย แล้วก็นี่ม้า วาดได้ดีจริง ๆ”
หลี่เหอขี้เกียจจะร่วมวงหัวเราะและไม่รู้ว่าโดนพี่สาวคนนี้จับจ้องตั้งแต่เมื่อไหร่ เลยพูดกับเหอฟางว่า “ท่านหัวหน้าห้องครับ ผมสนับสนุนทุกการตัดสินใจของท่าน และผมจะปฏิบัติตามคำสั่งของท่านอย่างเคร่งครัดครับ ท่านหัวหน้าห้อง สั่งผมมาได้เลย”
เหอฟางยิ้มเยาะแล้วพูดว่า “อย่ามาพูดประจบประแจงใส่ฉันเลย ฉันไม่สนคนอื่นหรอก แต่นายต้องแสดงโชว์ บอกมา นายจะแสดงอะไร?”
หลี่เหอครุ่นคิดอยู่พักหนึ่งแล้วรู้ว่าเขาน่าจะร้องเพลงได้หลายเพลง แต่ดูเหมือนจะไม่รู้จักเพลงสมัยใหม่ของยุค 70 มากนัก เขาร้องโอเปร่าตัวอย่างได้ แต่ก็รู้สึกน่าเบื่อไปหน่อย สุดท้ายเขาจึงพูดว่า “ผมจะร้องงิ้วหวงเหมย”
เหอฟางพูดอย่างหงุดหงิดว่า “ในงานนี้ได้ประเภทละคนเท่านั้น มีคนเลือกไปแล้ว นายเลือกอันอื่น”
“งั้นงิ้วปักกิ่ง”
“มีคนเลือกแล้ว”
“งิ้วยวี่”
“มีคนเลือกแล้วเหมือนกัน”
หลี่เหอถามอย่างไม่มั่นใจว่า “งั้นเพลงพื้นบ้านล่ะ?”
เหอฟางยิ้มและพูดว่า “เพลงพื้นบ้านได้นะ!”
